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Cultura, religião e liberdade
O problema do multiculturalismo – ou seja, da coexistência de várias cul-
turas no mesmo espaço geográfico e político – pôs-se provavelmente desde sem -
pre, embora a terminologia de que usamos para o descrever seja assaz recente.
Na aceção subjetiva de «instrução, saber adquirido pelo estudo» 1 ou
«estado de quem tem desenvolvimento intelectual» 2, o uso do termo cultura
remonta pelo menos a Horácio (65-8 A. C.), sem embargo de já Cícero (106-43 a.
C.) empregar o verbo da mesma raiz excolo no sentido de «cultivar o espírito» 3.
No entanto, no uso antigo, o vocábulo designava sobretudo a bagagem intelec-
tual adquirida por cada um, carecendo, por conseguinte, ainda da dimensão his-
tórica e coletiva que hoje tende a predominar e subjaz à ideia que nos ocupa
aqui, a de multiculturalismo.
O sentido objetivo, histórico e coletivo, de «cabedal de conhecimentos de
um grupo social» atribuído ao mesmo termo – próximo, por conseguinte, do
conceito de civilização – apenas se desenha na segunda metade do século XVIII,
primeiramente em alemão, depois, gradualmente, nas demais línguas da Europa.
Tal como civilização, cultura usa-se por então sobretudo no singular, o que de -
no ta não haver ainda uma consciência clara da pluralidade das civilizações e das
culturas 4. Como se poderia esperar, é num ambiente cultural diferente, ainda
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1 Tomamos esta definição do conhecido dicionário de Morais (Antonio de Moraes Silva,
Dic cionário da Lingua Portugueza, 2 vols, Rio de Janeiro & Lisboa, 1889, s. v.). 
2 Cândido de FIGUEIREDO, Pequeno Dicionário da Língua Portuguesa, 2.ª ed., Lisboa,
1940, s. v.
3 Charlton T. LEWIS & Charles SHORT, A Latin Dictionary, founded on Andrew’s edition of
Freund’s Latin Dictionary, revised, enlarged and in great part rewritten by…, Clarendon Press,
Ox ford 1879 (reimp. 1966), s. v; L. Quicherat & A. Daveluy, Dictionnaire Latin-Français, 
31.ª ed., Paris, 1879, s. v.
4 Manuel ANTUNES, arts «Civilização» & «Cultura», in Verbo – Enciclopédia Luso-Brasileira
de Cultura, vol. 5 [Lisboa, 1967], s. v.
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que próximo, do da Europa ocidental, que se esboça a primeira reação contra
essa visão globalizante e, por conseguinte, potencialmente totalitária: deve-se ao
pensador russo, de tendência eslavófila, Nikolai Jakovlevich Danilevskij (1822-
-1885) a primeira afirmação clara da pluralidade das culturas, ligada a uma conce-
ção vitalista da sua génese e evolução como uma espécie de corpo orgânico – con-
ceção que viria a ser desenvolvida por Osvald Spengler (1880-1936) e em parte re -
to mada por Arnold Toynbee (1889-1975). Desde então, a pouco e pouco, o
vo cábulo veio a adquirir a significação, hoje corrente, de «forma ou etapa evolutiva
das tradições e valores intelectuais, morais, espirituais de um lugar ou período es -
pe cífico», e logo o sentido técnico de «conjunto de padrões de comportamento,
crenças, conhecimentos, costumes, etc., que distinguem um grupo social» 5.
Conforme foi de há muito notado, cada cultura (ou, se preferirmos, cada
ci vilização) tende a organizar-se em torno de uma religião, que lhe fornece os
valores-chaves; é por isso que na linguagem corrente se fala bastas vezes de «civi-
lização cristã», «cultura islâmica» ou «civilização hindu». Vale a pena referir aqui
que Carlos Gustavo Jung (1875-1961), discípulo e continuador de Freud, mos-
trou, contra a opinião de seu mestre, que o instinto religioso faz parte do «in-
 cons ciente coletivo» e é tão inato na espécie humana quanto a libido sexual 6; e
que as experiências de Allport mostraram que, ao nível da psique individual, a
religião, no sentido lato do termo, funciona como elemento integrador da perso -
nalidade 7. De facto, toda a religião comporta como elemento essencial uma cos-
mologia e uma moral; ora se a primeira fornece uma conceção unificada do ser,
a segunda, como código integrado de padrões de comportamento e regras impe-
rativas de conduta, equivale a uma visão, unificada também, do dever ser, de
modo que no seu conjunto proporcionam ao indivíduo uma conceção global do
universo. Facilmente se compreende assim que no seio de cada cultura a religião
re presente o elemento aglutinador por excelência, que integra todos os demais
hierarquizando-os segundo a sua própria escala de valores; ela tende, por conse -
guinte, a ser o fecho de abóbada de cada civilização, que, ao mesmo tempo que
lhe garante unidade, lhe confere individualidade e caráter próprio.
Tem-se por vezes afirmado que monoteísmo e pluralismo cultural são in -
compatíveis: a ideia de um Deus único acarretaria necessariamente a tirania da
religião única e, com ela, embora com possíveis gradações, o despotismo da cul-
5 Antônio HOUAISS, Mauro de Salles VILLAR e Francisco Manoel de Mello FRANCO, Dicionário
Houaiss da língua portuguesa, Rio de Janeiro, 2001, s. v.
6 Vide v. g. C. G. JUNG, Psicologia e Religião, trad. do Pe Dom Mateus Ramalho Rocha, Ed.
Vozes, Petrópolis, 1978.
7 G. W. ALPORT, The Individual and his Religion, Nova Iorque, 1950.
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tura única. Tal conceção, fundada em congeminações a priori, trai um mau
conhecimento da História. É verdade que o multiculturalismo prosperou à
sombra do Império Romano, graças, em boa parte, à adoção dos cultos e das di -
vin dades dos povos submetidos por Roma, do que, com certo azedume, clara-
mente testemunha S. Leão Magno: cum pene omnibus dominaretur gentibus,
omnium gentium serviebat errores; et magnam sibi videbatur assumpsisse reli-
gionem quia nullam respuebat falsitatem 8. Outros exemplos vão, contudo, em
sentido oposto: é, por exemplo, bem conhecido como as maiores perseguições
de que o judaísmo sofreu antes dos tempos modernos lhe foram movidas pelos
Selêucidas, ansiosos por converter os hebreus ao helenismo, identificado com a
civilização universal, como bem no-lo retratam os Livros dos Macabeus. Em con-
trapartida, o melhor exemplo de tolerância cultural na Antiguidade encontra-se
no Império Persa, sem embargo de seguir oficialmente a religião de Zoroastro e
ser, por conseguinte, monoteísta. Bem representativos de tal política são os
baixos-relevos da escadaria do palácio de Apadana em Persépolis, em que figu-
ram vinte e três delegações de povos vassalos do Grande Rei, dos etíopes aos
indianos e dos trácios aos líbios, passando pelos árabes e pelos capadócios, cada
um com o seu tipo físico, o seu traje nacional e os produtos próprios de seu país.
É sem dúvida por isso que a Bíblia confere a Ciro, que restituiu aos judeus a sua
prístina liberdade e autorizou a reconstrução do Templo, o epíteto de «cristo» ou
«ungido do Senhor» 9.
Seja como for, dadas as relações íntimas entre religião e cultura, o pro-
blema do pluralismo cultural está intimamente ligado ao da liberdade religiosa –
sem, contudo, se resumir a este ou ser subsumido por ele. 
Um exemplo típico é a moderna Turquia. O Império Otomano, que se con-
siderava detentor do califado sunita, era manifestamente um estado confessio-
nal. No entanto, segundo o princípio islâmico da dhimma ou «proteção» às
outras «gentes do livro» (ahl al-kitâb), as comunidades cristãs e as judaicas viam
aí reconhecida não só a sua personalidade jurídica como o uso do seu direito
pri vado. Cada uma era considerada um milet ou «nação» e dispunha de magis-
trados próprios para lhe administrarem a justiça segundo os seus próprios cos-
tumes. É verdade que cristãos e judeus eram no seio do império como que cida-
dãos de segunda classe: por exemplo, o cristão podia em qualquer momento
converter-se ao islão, mas a apostasia do muçulmano era punida com a morte; a
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8 «E como dominasse quase todos os povos, de todos os povos servia os erros; e parecia-
-lhe que tomara para si uma grande religião por não rejeitar nenhuma falsidade», Sermo I in
Natali Apostolorum Petri et Pauli.
9 «Eis o que diz o Senhor a Ciro, seu ungido», na versão da Vulgata «Haec dicit Dominus
christo meo Cyro»: Is 45, 1.
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cristã ou a judia desposada por um maometano podia conservar a sua religião,
mas para desposar uma muçulmana o cristão ou o judeu eram forçados a con-
verter-se; e assim por diante. O nacionalismo dos Jovens Turcos – movimento
liberal e laicista de influência ocidental 10, de que emergeria Mustafa Kemal, mais
tarde cognominado Atatürk, «Pai dos Turcos» – baseando-se no princípio da terri-
torialidade das leis, que se lhe afigurava indiscutível, procurou abolir os estatutos
pessoais, que lhe pareciam ofender o dogma da igualdade dos cidadãos (igual-
dade não apenas de direitos e deveres, mas de tudo). Substituiu, por conseguinte,
a noção de religião oficial pela de «nação dominante», assim renunciando, talvez
sem dar por isso, aos ideais de igualdade em que teoricamente se inspirava. Para
o estado nacional que, à imagem do Ocidente, os Jovens Turcos queriam cons-
truir as minorias constituíam como que uma aberração da natureza, que era mis -
ter eliminar. Foi assim que a partir da sua chegada ao poder em 1908 desenca-
dearam cruéis perseguições às minorias, em que avulta o massacre dos arménios
a 24 de Abril de 1915. Talvez por estes não possuírem a sofisticada máquina de
pro paganda de que dispõem quer o estado judaico quer os seus protetores ame-
ri canos, esse genocídio é geralmenente muito menos propalado que o dos judeus
na Alemanha nazi; mas não foi menos trágico 11: de mais de 2.100.000 de armé-
nios que havia então na Turquia não restava em 1918 mais de um milhão, en quan -
to o patriarcado de Sis na Cilícia, com duas arquidioceses e treze dioceses, era
apagado do mapa. E, desde então até aos dias de hoje, jamais cessou o êxodo de
cristãos de Constantinopla para a Grécia e da Anatólia oriental para a vizinha Síria
ou para a Europa. Assim, enquanto no Império Otomano, oficialmente islâmico,
havia ainda em 1906 25% de não muçulmanos 12, na Tur quia laica e republicana
de nossos dias não há mais que 0,2% 13. Algo de semelhante se passou na Palestina
em 1948, com a instauração do estado sionista, oficialmente laico mas de facto
judaico: a maior parte dos cristãos emigrou para a Síria, para o Lìbano e para a
Jordânia, e das dioceses existentes antes de 1948 apenas resta a de Jerusalém 14.
10 Cf. O Deus da Modernidade — O Desenvolvimento do Nacionalismo na Europa
Ocidental, Celta, Oeiras, 2000.
11 Raymond KÉVORKIAN, Le Génocide des Arméniens, Odile Jacob, Paris, 2006; cf as memó-
rias de um sobrevivente: Mgr Grigoris BALAKIAN, Le Golgotha Arménien – De Berlin à Deir es-
Zor, Le Cercle des Écrits Caucasiens, s/l, 2002.
12 Stanford J. SHAW & Ezel Kural SHAW, History of the Ottoman Empire and Modern
Turkey, vol. II, Cambridge University Press, 1977, p. 117. Achar-se-ão mais dados in Yousssef
COURBAGE & Philippe FARGUES, Christians and Jews under Islam, I. B. Tauris Pub., Londres &
Nova Iorque, 1998, cap. 5, «From Multinational Empire to Secular Republic; The Lost Chris tia -
nity of Turkey», pp. 91 & sq. 
13 Geographica – Atlas Ilustrado do Mundo, Dinalivro, Lisboa, 2005, p. 190.
14 R. JANIN, Les Églises Orientales et les Rites Orientaux, 4ª ed., Letouzey & Ané, Paris,
1955, pp. 157 & sq.
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Estes exemplos são suficientes para mostrar que, seja qual seja o papel que
na vida de uma comunidade represente a sua religião, nem a liberdade religiosa
individual no seio de um estado confessional, nem a neutralidade religiosa do
estado ou a sua laicidade bastam para assegurar um multiculturalismo efetivo, e,
por conseguinte, a liberdade cultural do indivíduo.
Seja por opção deliberada do poder, seja por difusa, nem sempre 
consciente, pressão social, o multiculturalismo pode ser posto em xeque por
outros meios, como sejam por exemplo, a censura aos costumes ou a exclusão
linguística. 
Esta última forma de descriminação ganhou nos tempos modernos um
vigor que não possuía outrora, quando o acroleto era, muitas vezes uma língua
morta mas, por assim dizer, internacional: o latim na Europa medieval, o Sâns -
cri to na antiga Índia, o árabe clássico, ou seja, a linguagem alcorânica, nos países
arabófonos, etc. Em muitos idiomas é, de facto, possível distinguir três diferentes
níveis: o basileto, ou nível básico de comunicação, que não exige em regra mais
de uns 500 vocábulos, em geral completados por modulações de entoação,
gestos e outros efeitos extra-linguísticos de expressão; o mesoleto, que assegura
a comunicação linguística normalmente necessária na vida quotidiana e exige
um léxico de cerca de 2000 vocábulos; e o acroleto, que permite a expressão de
todas as subtilezas requeridas pela linguagem jurídica, científica e filosófica e
exige um vocabulário muito mais diversificado que, nalgumas línguas mais ricas
como o Sânscrito, pode ir até aos 150 000 vocábulos, embora noutras se fique
pelos 20 000 ou pouco mais. Há que notar que durante muito tempo a maioria
das línguas faladas não possuiu este nível superior, já que para tais efeitos a tra-
di ção cultural impunha o recurso a um idioma diferente, como os que acima
aduzimos como exemplo 15. Esse idioma mais rico, que em tais casos se poderia
de signar por acroleto externo, desempenhava as funções de língua jurídica, filo-
sófica, de religião e de cultura, podendo representar em relação à língua cor-
rente um substrato (caso do latim na Europa românica e do sãoscrito na Índia),
um superstrato (caso do grego nos estados helenísticos do Próximo Oriente) ou
um adstrato (caso do persa na Índia muçulmana). Não interessa aqui internar -
mo-nos por essa via, mas é importante notar que o acroleto externo era, as mais
das vezes, muito mais complementar que concorrente quer dos mesoletos usa -
dos no dia a dia quer dos basiletos frequentemente usados como línguas vei-
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15 Embora sem recorrermos a esta terminologia ocupámo-nos do problema dos três níveis
linguísticos em Timor no artigo «A língua portuguesa em Timor», in Congresso sobre a situação
actual da língua portuguesa no Mundo – Actas, ICALP, Lisboa, 1985, pp. 313-338, reproduzido
na nossa coletânea de estudos De Ceuta a Timor, DIFEL, Carnaxide, 1995, pp. 637-665.
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culares, sobretudo para efeitos de comércio. É certamente por isso que até uma
época recente os conflitos étnicos de raiz linguística eram assaz raros. Foram os
mo vimentos nacionalistas dos séculos XIX e XX, que na mor parte dos casos os
provocaram, ao promoverem os falares locais ao estatuto de acroletos, ou seja,
de línguas oficiais e do ensino, fabricando, por vezes a grande custo, o vocabu-
lário de que careciam 16. Não necessitando doravante de recorrer a uma língua
re putada «superior», universal dentro do seu espaço cultural, cada um começou
a olhar o seu próprio idioma como algo que na sua escala de valores ocupava o
topo, e a fazer dele quase um absoluto. A coexistência de diversas línguas dentro
do mesmo espaço político passou a ser vista como uma aberração. Infelizmente,
nas suas múltiplas formas, inclusive a humana, a natureza é infinitamente mais
caprichosa do que as mais engenhosas ideias dos homens; e, para mal destes,
nem sempre o mapa político coincidia com o linguístico. O conflito tornava-se
frequentemente inevitável.
Se hoje muitos países, pelo menos na Europa, não inscrevem já nas suas
constituições uma religião de estado, todos, sem talvez darem por isso, possuem a
sua língua oficial e, por via dela, uma cultura oficial, a que, quanto mais não seja
por intermédio dos seus estabelecimentos de ensino público, vinculam o in di ví -
duo. Ter-se-á já, porventura, pensado que impor a frequência do ensino oficial por
exemplo aos ciganos é, de certo modo, constrangê-los a uma cultura de ex pressão
escrita, necessariamente diferente da sua tradicional cultura de matriz oral?
Porque são inúmeras as formas conscientes ou inconscientes de pressão
social, não foi inteiramente sem razão que alguém afirmou já que não há maior
tirania do que a que exerce sobre o indivíduo a cultura do seu próprio povo.
Assim, porque, embora encimada as mais das vezes por uma religião, uma cul-
tura se não limita a ela, o laicismo a todo o transe, desemboque ou não na irre-
ligião oficial como sucedeu nos regimes comunistas de há bem pouco, é incapaz
de, por si só, assegurar eficazmente o pluralismo cultural. 
O que em tais casos as mais das vezes sucede é que a ideologia 17 ocupa, no
todo ou em boa parte, o lugar até há pouco reservado à religião, conduzindo
bas tas vezes a uma como que divinização do estado e da sua cultura oficial.  Foi
de certa forma o que em Portugal se passou a partir de 1910, quando o catolicis -
mo cessou de ser religião oficial, mas um positivismo, aqui, como no Brasil, de
16 Um caso típico é o do nyelvújítás, o movimento de renovação e purificação do hún-
garo a partir de começos do século XIX: veja-se v. g., Aurélien SAUVAGEOT, L’Édification de la
Langue Hongroise, Klincksiek, Paris, 1971.
17 Cf. Henrique Barrilaro RUAS, Ideologia – Ensaio de Análise Histórica e Crítica,
Biblioteca Social e Corporativa, Junta de Acção Social, Lisboa, s/d.
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cariz nitidamente político, identificado com o republicanismo, se instalou mais
ou menos conscientemente como ideologia oficial do estado.
Associado ao positivismo filosófico e político, embora de certo modo mais
antigo do que ele, andava o positivismo jurídico, isto é, a doutrina que afirma
que apenas se deve admitir o «direito positivo» (o que na prática equivale à nor -
ma escrita, oficialmente promulgada), com exclusão de outros valores, tais como
direito natural, moral ou costume, consequentemente ignorados quando não
explicitamente negados. Essa tendência estava em certa medida já implícita nas
codificações legais dos séculos XVII e XVIII, impregnadas dos ideais dominantes
do jusracionalismo iluminista, que, no entanto, não conseguiram suprimir intei-
ramente as leis locais e os costumes. Gradualmente, após a Revolução Francesa,
aquela tendência veio contudo a predominar. Um marco decisivo do seu triunfo
em Portugal foi a promulgação em 1876 do Código Civil elaborado pelo desem-
bargador Seabra, mandado aplicar no Reino a partir de 1878 e no Ultramar a
partir de 1880.
A aplicação da legislação metropolitana nas províncias ultramarinas colidia
em muitos casos com as culturas locais: em Goa, por exemplo, a idade mínima
para o casamento que o novo código impunha chocava com os costumes da
casta dos corumbins, que tradicionalmente praticavam os matrimónios impúbe-
res; não tivesse uma exceção à nova lei sido aberta a tempo, e a casta teria apos-
ta tado em massa, para poder usar do Código de Usos e Costumes das Novas Con -
quistas promulgado em 1824 e generalizado a todos os hindus do território em
1880, que brigava muito menos com as suas tradições.
Há que referir que não faltaram homens práticos e esclarecidos que desde
logo notaram a incongruência da situação. O major Celestino da Silva, governa-
dor de Timor de 1894 a 1908, escrevia em 1896 ao Secretáriode Estado da Ma ri -
nha e Ultramar:
Para dar todo o desenvolvimento necessário ao progresso agrícola, para man -
ter a ordem, para acabar com as guerras, é necessário mais alguma cousa do que
crear escolas e quintas modelos: é necessário estudarmos o direito consuetudinário
dos povos, o regímen de propriedade, enfim os seus usos e costumes e promulgar
leis especiais, porque grave erro é acreditar-se que as leis que nos regeram ou regem
no Reino podem ser aplicáveis aos negros de África, aos índios e aos timorenses; as
con dições sociais, o regimen da propriedade, os costumes em Timor são bem diver-
sos das condições sociais, do regimen de propriedade, dos costumes em Portugal;




18 Citado in Luís Filipe F. R. THOMAZ, O Problema Político de Timor, Braga, 1975, p. 43;
esqueceu-nos já de onde extraímos a citação.
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Os positivistas, que encaravam o direito como suma expressão da raciona-
lidade e da justiça, tinham dificuldade em compreender esta relatividade das
coisas. É curioso notar que  no seu comentário à constituição de 1911 Marnoco
e Sousa 19, um positivista convicto, acaba por concluir pela inaplicabilidade do
seu título V, art.º 67, que sensatamente estatuía:
Na administração das províncias ultramarinas predominará o regime de descen-
tralização, com leis especiaes adequadas ao estado de civilização de cada uma dellas.
Reconhecia o douto jurista que, em teoria, o sistema preferível era o da
des centralização legislativa, já que «as metropoles, ainda as mais cuidadosas e
melhor orientadas, desconhecem frequentemente as exigencias das colonias,
devidas à situação geographica, ao clima e aos costumes dos habitantes». Isso,
porém, brigava com o art.º 26 da Constituição que reservava ao Congresso da
Re pública a faculdade de legislar, tornando inexequível o critério da adaptação,
se gundo o qual «as leis das colonias devem ser as da metropole, depois de acco-
modadas ás condições das colonias». Mesmo esse princípio só lhe parecia viável
relativamente a uma parte da população, «os colonos, que têem o mesmo gráo
de civilização dos habitantes da metrópole», não se especificando, todavia, que
so lução dar para os demais. Subjacente quer ao texto constitucional quer ao
comentário de Marnoco e Sousa está uma conceção quantitativa da civilização,
de que o indivíduo ou o grupo social pode participar em maior ou menor grau,
consoante o estado de evolução em que se encontre – eco da teoria do progres -
so que Augusto Comte formalizara na lei dos três estados (metafísico, teológico
e racional) por que necessariamente passariam, embora a velocidades diferen-
tes, todos os ramos da humanidade. Como cerca de um século antes para Fran -
çois Guizot – que escreveu uma Histoire de la Civilisation en Europe e uma His -
toire de la Civilisation en France 20 – para os republicanos de 1910 existia a
ci vilização, antítese da barbárie, mas não as civilizações.
Estes exemplos bastam para mostrar como é complexa a relação entre reli-
gião, cultura e liberdade, e como é na prática bem difícil assegurar, sem precon-
ceitos, ao indivíduo a sua liberdade cultural. 
Deixamos deliberadamente de fora o caso patológico dos regimes totalitá-
rios, de que o protótipo é a Alemanha nazi. O estado não reconhece aí qualquer
sis tema pré-existente de valores a que se deva submeter, sejam de ordem moral,
re ligiosa ou outra, apresentando-se a si mesmo como um absoluto; arroga-se por
conseguinte o direito de ser ele a definir os valores a que se há-de subordinar a
19 Constituição Política da Republica Portuguêsa – Commentario, Coimbra, 1913, 
pp. 597 & sq.
20 Paris, 1826 & Paris, 1830 (4 vols), respetivamente.
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so ciedade, a ditar os padrões culturais e a modelar até a seu talante a religião a
propor à crença individual. Foi dentro de um tal quadro mental que Alfred Ro -
semberg, um dos principais ideólogos do nazismo, propôs em 1930 no seu Der
Mythus des zwanzigsten Jahrunderts («o mito do século XX»), que de uma vez
para sempre se suprimisse como livro religioso o «chamado Antigo Testamento»,
in fetado de judaísmo e nocivo à supremacia da raça nórdica; se substituísse por
outros sinais o crucifixo, símbolo de sofrimento e de fraqueza; se expurgassem
os Evangelhos, subordinando o ideal de amor do próximo ao conceito de honra
nacional; e assim por diante 21. O estado teria assim em matéria de religião pode-
res que a Igreja recusava ao próprio papa: embora, como muito justamente
notou Joseph Ratzinger, a Igreja Romana sempre se tenha mostrado muito mais
in dulgente para com os excessos do papismo do que para com os do episcopa-
lismo, jamais aprovou proposições como a que jesuítas húngaros do século XVII,
no ardor da querela anti-protestante, haviam emitido: confitemur papam Ro ma -
num habere potestatem scripturam immutandi, pro voluntate augendi et mi -
nuendi sua, «confessamos que o papa de Roma tem o poder de alterar a Escri -
tura, consoante a sua vontade de a acrescentar ou diminuir» 22.
Em quejando sistema não faz, evidentemente, qualquer sentido falar de
multiculturalismo, nem sequer de liberdade religiosa ou cultural do indivíduo.
De feito, quando se perde a noção da transcendência da verdade e a ideolo-
gia se erige em absoluto, a tirania, o conflito e, finalmente, a catástrofe tornam-
-se ine vitáveis. Cumpre-se então, estranhamente, o pesadelo profético de Ras -
kol nikov no Crime e Castigo de Dostoievski:
Certos parasitas de uma espécie nova, seres microscópicos, haviam feito a sua
aparição, escolhendo domicílio no corpo das pessoas. Esses animálculos eram, con-
tu do, espíritos dotados de inteligência e de vontade. Os indivíduos afetados por eles
quedavam instantaneamente loucos furiosos. Mas nunca, nunca, os homens se
haviam tanto julgado em posse da verdade como o criam estar os atacados. Jamais
haviam crido assim na infalibilidade dos seus juízos, das suas conclusões científicas,
dos seus princípios morais e religiosos. Aldeias, cidades, nações inteiras eram conta -
mi nadas e perdiam a razão. Estavam todos em transe e já se não entendiam uns aos
outros. Cada um julgava ser o único a possuir a verdade e a distinguir o Bem do Mal.
Não se sabia a quem condenar, a quem absolver. As pessoas matavam-se entre si, sob
o poder de uma cólera absurda… Acendiam-se incêndios; depois, foi a fome… 23
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21 François de FONTETTE, Le Racisme, P. U. F., 8ª ed. (corrigida), Paris, 1997, pp. 77 & sq.
22 Joseph RATZINGER, «Primado y episcopado» in El Nuevo Pueblo de Dios – Esquemas para
una Eclesiología, Herder, Barcelona, 1972, p. 142.
23 Henri de LUBAC, S. J., Le Drame de l’Humanisme Athée, 6.ª ed., Éd. Spes, Paris, 1959,
pp. 347-348.
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A tradição da Idade Média peninsular
Seria um erro imaginar que o problema do multiculturalismo apenas se
pôs aos povos peninsulares no momento da expansão ultramarina, em finais do
sé culo XV. Ele pusera-se-lhes pelo menos desde a Reconquista, já que desde
então coexistiram com os cristãos nos novos reinos que se foram formando im -
por tantes comunidades mouras e judias. Organizadas em comunas, com os seus
magistrados próprios, estas gozavam de uma certa autonomia, conservando em
matéria de direito privado os seus costumes próprios. Era, mutatis mutandis,
um sistema semelhante ao que encontrámos no Império Otomano; seria até inte-
ressante investigar em que medida o regímen vigente na Hispânia medieval não
representará a adaptação do modelo islâmico da dhimma; mas não cabe aqui
fazê-lo.
Cabe, ao invés, falar um pouco das diferenças entre a Reconquista, de que
nas suas origens a expansão ultramarina constitui, um prolongamento, e a Cru -
zada, aparentemente assaz vizinha 24.
A Reconquista, a que a historiografia tradicional marca como início a bata-
lha de Cangas ou Covadonga, em 718 (ou quiçá em 722), precede de quase
quatro séculos o fenómeno da Cruzada, de que é, logicamente, bastante inde-
pendente; quando comparada a esta apresenta-se claramente como mais prag-
mática, menos ideológica, mais tolerante e, consequentemente, menos incom-
patível com certa osmose cultural.
No que toca à ideologia, a Cruzada clássica, que desde muito cedo forjou
uma, inspira-se, sobretudo, nas teorias do «augustinismo político» que havia
tomado forma na época carolíngia 25. O nome porque essa teoria ficou conhecida
é, de certo modo, enganador, já que se baseia numa interpretação simplista de
algumas teses de Sto. Agostinho, de que se retiraram inesperadas conclusões po -
lí ticas. O pessimismo deste levara-o a desenvolver a ideia paulina de que a natu-
reza humana, corrompida pelo pecado original, é, de per si, sem a assistência da
graça divina, incapaz de produzir obras de justiça, pelo que perante Deus não
pode aspirar à justificação, mas tão somente ao perdão, possível devido à media-
ção de Cristo e graças aos seus méritos. Desta perspetiva o papel do estado, que
me diante a sua legislação, tribunais, etc., pretende assegurar uma justiça mera-
24 Cf. o nosso artigo «Cruzada» in Dicionário de História Religiosa de Portugal, dir. por
Carlos Moreira Azevedo, Centro de Estudos de História Religiosa da UCP, Círculo de Leitores,
Lisboa, 2000, vol. II, s. v.
25 H. X. ARQUILLIÈRE, L’Augustinisme Politique – Essai sur la formation des théories politi-
ques du Moyen-Âge, Vrin, Paris, 2.ª ed., 1972. Cf. Jeannini QUILLET, Les Clefs du pouvoir au
Moyen Âge, Questions d’Histoire, Flammarion, Paris, 1972.
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mente humana, tende a apagar-se perante o da igreja, que através dos sacra-
mentos ministra o perdão de Deus. 
No seu estilo barroco e conceptista, cheio de hipérboles e antinomias, es -
cre vera o Doutor de Hipona: «Dois amores construíram duas cidades: o amor de
si próprio até ao desprezo de Deus a cidade terrestre; o amor de Deus até ao
des prezo de si próprio a cidade celeste» 26; e acrescentara noutro passo: «a natu-
reza viciada pelo pecado, pare os cidadãos da cidade terrestre; a graça, liber-
tando a natureza do pecado, pare os cidadãos da cidade celeste» 27. Para ele, con-
tudo, as duas cidades eram entidades místicas, invisíveis, e misturadas neste
mundo até à consumação dos séculos que traria a discriminação final. Devia
assim a igreja visível recordar «que entre os seus inimigos se escondem os seus
futuros cidadãos», e que, ao invés, «enquanto a cidade de Deus prossegue a sua
peregrinação na terra terá no seu seio homens que lhe estão unidos pela comu-
nhão dos sacramentos mas não serão associados ao destino eterno dos santos» 28.
O pensamento posterior, interpretando Agostinho à letra, tendeu a esquecer
estes últimos aspetos e a identificar a cidade de Deus com a igreja institucional e
visível e a cidade dos homens com o estado. É aí que em última análise assenta a
teoria da monarquia universal do papa,  claramente afirmada por Inocêncio III
(1198-1216), jurídica e teologicamente fundamentada por Inocêncio IV (1243-
-1254) e solenemente reafirmada por Bonifácio VIII (1294-1303) na célebre bula
Unam Sanctam:
Da Igreja una e única é um só o corpo, uma só a cabeça, e não duas cabeças
como um monstro; e essa é Cristo e o vigário de Cristo, Pedro, e o sucessor de
Pedro, já que o Senhor disse a Pedro: «apascenta as minhas ovelhas.» (…) Nesta sua
po testade sabemos por instrução evangélica existirem dois gládios, o temporal e o
es piritual. Estão ambos em poder da Igreja, a saber, o espiritual e o material, mas
este para ser manejado em favor da Igreja, aquele pela Igreja. Aquele está nas mãos
do sacerdote, este nas de reis e soldados, mas a talante do sacerdote e por sua tole-
rância. (…) É  porém conveniente que um gládio esteja sob o outro gládio, e que a
au toridade temporal se sujeite ao poder espiritual. Convém que tanto mais clara-
mente confessemos que em nobreza e dignidade o espiritual precede qualquer
poder terreno quanto as coisas espirituais excedem as temporais (…); pois segundo
o testemunho da Verdade cabe ao poder espiritual instituir o temporal e julgá-lo, se
não for bom. (…) Portanto, se se desvia o poder terreno, será julgado pelo poder
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26 De civitate Dei, XIV, 28 (Obras de San Augustin, edición bilingüe, vol. XVII, BAC,
Madrid, 1964, p. 115).
27 Ibidem, XV, 2 (p. 127).
28 Ibidem, I, 35 (vol. XVI, p. 60).
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espiritual; se se desvia um poder espiritual menor, pelo seu superior; se for contudo
o supremo, por nenhum homem, mas só por Deus pode ser julgado 29.
Bonifácio VIII veio assim a pôr, no ano imediato, como condição para sagrar
Alberto I, eleito imperador do Sacro Império, que ele reconhecesse que o im pério
era um feudo do papado. Instaurava-se assim, em teoria, uma hierocracia, não sem
afinidades com a teocracia islâmica. Na prática os seus fundamentos estavam já
minados por dentro, pois desde o século precedente que os Es colás ticos haviam
elaborado uma doutrina do poder político e do estado mais realista, assente sobre
o direito natural e não já sobre as especulações teológico-políticas dos agostinia-
nos. Para S. Tomás de Aquino, a prælatio (no sentido medieval de «dominação»)
de uns homens sobre os outros, que está na base do imperium, não é uma conse-
quência do pecado original, mas algo de conatural ao homem, que é por natureza
um animal social, antes resultando da natural desigualdade de aptidões, que em
qualquer caso levaria a escolher os mais aptos para promover o bem comum 30.
Seja como for, é àquela visão agostiniana das relações entre o espiritual e o
temporal que se prende a tendência para negar aos infiéis toda a aptidão para
cometer atos de justiça capazes de agradar a Deus, e, o que do ponto de vista po -
lí tico é bem mais significativo, toda a capacidade para o exercício do imperium.
Toda a soberania não-cristã se tornava, com isso, ilegítima, e toda a guerra vi san -
do privar dela os infiéis, teoricamente justa; é a teoria radical da cruzada 31, de -
fendida entre nós por Álvaro Pais (1275-1349) bispo galego de Silves, na esteira
de Henrique de Susa, o célebre cardeal Ostiensis (c. 1200-1270), que lhe dera a
sua expressão mais elaborada. 
Essas ideias, que equivaliam a negar a existência de valores positivos nas re -
ligiões e civilizações não-cristãs, implicavam uma rejeição global da «pérfida seita
de Mafoma» que na Europa interior era, aliás, assaz pouco conhecida, sendo fre-
quente confundir os muçulmanos com idólatras e atribuir-se-lhes o culto de uma
trindade pagã formada pelos três deuses Apolo, Mahom e Tervagant, imaginando
que em Meca se venerava uma estátua de Vénus 32. Esse desconhecimento ex pli -
ca, em boa parte, o radicalismo do ideal cruzado, que era o extermínio do infiel.
29 Bula Unam sanctam, de 18.XI.1302, transcrita por H. DENZINGER, Enchiridion symbo-
lorum, definitionum et declarationum de rebus fidei et morum, 30.ª ed., Herder, Friburgo da
Brisgóvia & Barcelona, 1955, n.º 469, p. 219.
30 Summa Theologica, Iª, qº 96, art. 4 & 5 (S. Thomae Aquinatis, Doctoris Angelici Ordinis
Prædicatorum, Summa Theologica, cura Fratrum eiusdem Ordinis, 5 vols, BAC, Madrid, 1961,
vol. I, pp. 683-687).
31 Vide Michel VILLEY, La Croisade, Essai sur la formation d’une théorie juridique,
Librairie Philosophique J. Vrin, Paris, 1942.
32 Norman DANIEL, The Arabs and Mediaeval Europe, Longman / Librarie du Liban, Lon -
dres & Beirute, 1975. Cf Cécile Morrison, Les Croisades, Que sais-je? P.U.F., Paris, 4.ª ed., 1984.
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Na Península, como também na Sicília, os contactos com os muçulmanos
eram, pelo contrário, quotidianos, e a osmose cultural foi geralmente forte e
proveitosa, do que são exemplo as numerosas traduções em latim de textos
árabes de medicina, filosofia, astronomia etc., levadas a cabo sobretudo pela es -
cola de Toledo, a quem se deve igualmente a primeira versão latina do Alcorão,
feita em 1143. Estava-se aqui longe da diabolização do infiel que bastas vezes im -
perava além-Pirenéus: no retábulo da capela-mor da catedral da mesma Toledo
figura, em simetria com o pastor que em 1212 ensinou às tropas cristãs o cami-
nho para as Navas de Tolosa, o cádi Abu Walid, que em 1085 salvara a vida aos
cristãos da cidade culpados da destruição de uma mesquita.
O período da dominação árabe
era considerado parte integrante da
his tória da Península, e a Crónica Ge -
ral de Espanha, redigida pela primei ra
vez em português em 1344, inclui ex -
ten sos capítulos sobre essa época, e x -
traídos na sua maioria da Crónica do
Mouro Rasis, que D. Dinis fizera tra du-
zir do árabe por Gil Peres de Por tel
com a assistência de mestre Maomé 33.
Como adiantámos já, a socieda -
de medieval ibérica era uma socieda -
de pluralista, onde judeus e mouros,
ainda que mediante certas obrigações
e restrições 34, tinham em alguma me -
di da direito de cidade. Afonso VII de
Leão e Castela gostava de se intitular
«im perador das duas religiões»; e o
Fuero Real de Afonso X, o Sábio –
mui to cedo traduzido ao português e
ado tado em Portugal – não apenas re -
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Sala dos Árabes no Real Paço de Sintra, 
gravuras de O Paço de Sintra, desenhos 
de Sua Magestade a Rainha a Senhora Dona
Amélia, apontamento Historicos 
e Archeologicos do Conde de Sabugosa,
Lisboa, 1903.
33 Vide Luís KRUS, artº «Crónica Geral de Espanha de 1344» e T. AMADO, art.º «Crónica do
Mouro Rasis» in Giulia LANCIANI & Giuseppe TAVANI (dir.), Dicionário da Literatura Medieval
Galega e Portuguesa, Caminho, Lisboa, 1993, s. v.
34 Pode colher-se uma ideia das principais percorrendo os títulos LXVI a CXXI da Or de na -
ções Afonsinas, Livro II, Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa, 1984,  (reimp. de Ordenaçoens
do Senhor Rey D. Affonso V, Coimbra, na Real Imprensa da Universidade, 1792); cf. Joaquim da
Assunção FERREIRA, Estatuto Jurídico dos Judeus e Mouros na Idade Média Portuguesa, Instituto
Superior de Direito Canónico, Universidade Católica Portuguesa, Lisboa, 2006.
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conhecia aos não-cristãos o direito de terem seus próprios magistrados e seus
corpos de justiça, como também se preocupava com a pureza de sua fé, proi-
bindo, por exemplo, os judeus de lerem livros que falassem contra a lei de
Moisés, e obrigando-os a queimá-los à porta da sinagoga 35. Associadas à liber-
dade de culto andavam outras facetas de pluralismo cultural: não deixa, por
exemplo, de ser significativo que o mais antigo livro impresso em Portugal que
chegou até nós seja um Pentateuco em língua e caracteres hebraicos, dado à es -
tampa em Faro em 1487. E desde essa data até à expulsão dos judeus, em 1496,
sabe-se ao certo de mais treze obras im pressas no nosso país em letra he breia,
contra apenas seis em caracteres latinos 36.
Ainda que na época da expansão
portuguesa na Ásia mouros e  judeus já
houvessem sido expulsos de Por tu gal,
este modelo de sociedade pluriconfessio-
nal permanecia vivo o suficien te para que
Afonso de Albu querque se tenha podido
inspirar nele para a or ga nização de suas
conquistas. Em Goa, e depois em Ma la -
ca, dispôs a so ciedade em comunidades
confessionais agrupadas em dois blocos,
os «gen tios» (quer dizer, os hindus, bu -
distas e outros não-muçulmanos) e os
«mouros». Em Malaca, essa organização
subsistiu até o fim da dominação portu-
guesa, em 1641; os chefes hereditários
dos dois grupos de comunidades usa -
vam os títulos malaios de bendahara e
temenggung, e estavam res petivamente
encarregados de administrar a justiça
aos «gentios» e aos «mouros» de acordo com seus próprios direitos. Como os
bispos, muitos dos nobres portugueses e os arrabis-mores ou grãos-rabinos do
Portugal medievo, esses dois dignitários tinham direito a fazer preceder o seu
nome da partícula honorífica dom 37.
35 José de Azevedo FERREIRA, Afonso X – Fuero Real, edição, estudo, glossário e concor-
dância da versão portuguesa, Univ. do Minho, Braga, 1982, pp. 150-153.
36 Artur ANSELMO, Origens da Imprensa em Portugal, Imprensa Nacional – Casa da Moeda,
1981, pp. 87 & sq.
37 Ver os nossos estudos «Nina Chatu e o comércio português em Malaca», in Memórias
do Centro de Estudos da Marinha, vol. V, Lisboa, 1975, pp. 137 & sq., «Estrutura política e admi-
Cortejo dos povos na escadaria 
do Apadana, no palácio de Persépolis.
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Nas relações entre as diferentes comu-
nidades vigoravam princípios de equidade
e de reciprocidade; era assim que, por
exemplo, as Ordenações Afon sinas esta-
tuíam ainda que «nos feitos civees, que
nam ajam dependencia d’alguü crime, em
que o Chrisptaaõ seja autor e o Judeo
reeo, seja o Judeo demandado perante seu
Arraby, porque segundo direito o autor
deve seguir o foro do reeo» 38. O mesmo se
aplicava aos mouros. O mais interessante é
que a lei compilada nas Ordenações re -
monta a D. Fernando, que a promulgara
na sequência de um pedido que lhe fora
fei to em Cortes para que se adoptasse a
sol ução contrária, argumentando com os
prin cípios teológicos 39 e normas de direi -
to pontifício 40 que vedavam aos infiéis exercerem sobre os cristãos prælatio sive
dominium 41; o soberano português retorque mandando que prevaleça o que se
deduz do direito, elipse que na época designava essencialmente o Corpus Juris
Civilis, compilação do direito justinianeu, versão cristianizada e assaz elaborada
do antigo direito romano. Prevalecem, pois, os princípios da reciprocidade e da
equidade sobre o exclusivismo religioso caro ao agostinismo político.
Sem embargo de em 1496, em circunstâncias sobejamente conhecidas, 
D. Manuel ter ordenado a expulsão do Reino de mouros e judeus, esta conceção
de justiça natural para além das diferenças de religiões continua a ser bem nítida
Catolicismo e Multiculturalismo
393
-nis trativa do Estado da Índia no século XVI’, in II Seminário Internacional de História Indo-
-Por tuguesa – Actas, Instituto de Investigação Cientifica Tropical, Lisboa, 1985, pp. 515-540; e
«Malaka et ses communautés marchandes au tournant du 16e siècle», in Denys LOMBARD & Jean
AUBIN, ed., Marchands et Hommes d’affaires asiatiques dans l’Océan Indien et la Mer de Chine,
13 e-20 e siècles, École des Hautes Études en Sciences Sociales, Paris, 1988.
38 Livro II, título 92. 
39 S. Tomás de AQUINO, Summa Theologica, 2a 2ae, q. 10, art. 10 , «utrum infideles possint
habere prælationem seu dominium supra fideles».
40 Livro V das Decretais, titº VI, «De Judæais et Sarracenis et eorum servis» (vide Corpus
iuris canonici emendatum et notis illustratum: Gregorii XIII. Pont. Max. iussu editum.
Indicibus titulorum et canonum omnium nova methodo concinnatis et appendice Pauli
Lancelotti, tomus II: D. Gregorii Papae Decretales, Basileia, 1695, pp. 627 & sq.).
41 Sobre as aceções em que na Idade Média se usavam estes termos, vide Charles
Dufresne, seigneur Du Cange, Glossarium ad Scriptores Mediæ et Infimæ Latinitatis, nova ed.,
6 vols, Veneza, 1736, s. v.
Povos e Culturas:Apresentação 1  11/03/11  15:31  Página393
Luís Filipe F. R. Thomaz
394
em diversos textos da época manuelina. O melhor exemplo é quiçá o das capitu -
la ções de Coulão 42, assinadas em 1516 e renovadas com aditivos em 1520, que
constituem o primeiro tratado escrito dos tempos modernos entre uma potência
cristã e um estado pagão, se desconsiderarmos os acordos com o rajá de
Cochim, jamais passados à forma escrita, e as pazes de 1503 com o Samorim, que
praticamente não vigoraram mais que escassas semanas 43. Pelas capitulações de
Coulão, os portugueses se comprometem não apenas a submeter-se à jurisdição
local em caso de processo contra não-cristãos, mas também a não matar vacas
nem derrubar coqueiros, respeitando assim certos tabus do hinduísmo.
Ainda que, à semelhança de seus predecessores, D. Manuel tenha conti-
nuado a solicitar periodicamente da Santa Sé bulas de cruzada para suas campa-
nhas em Marrocos, jamais pediu alguma para suas conquistas na Índia. Foi essa
in trigante anomalia que levou Dom Charles-Martial de Witte 44 a negar o caráter
de cruzada às expedições dos portugueses no Oriente, o que só é verdade inteira
do ponto de vista jurídico e formal. Seja como for essa prática combina, aparen-
te mente muito bem, com o que as nossas fontes revelam sobre os conceitos pre-
do minantes na época manuelina: os textos que não foram concebidos com a in -
tenção de justificar aos olhos da cristandade as exclusividades de que os
portugueses se arrogavam explicam, em geral, as conquistas portuguesas com
argumentos de direito natural, tais como o direito ao comércio, o direito às
represálias e o direito de eliminar os tiranos. 
Sobretudo no caso do Marrocos invoca-se, frequentemente, um outro argu-
mento de direito natural aceito pelos tomistas, o direito à reconquista. O inte-
resse de D. Manuel pela tumba do apóstolo São Tomé no Coromandel 45 não nos
parece de origem apenas religiosa, mas também em certa medida, jurídica e polí-
42 Tombo da Índia (Rodrigo José de Lima FELNER, Subsidios para a História da India
Portugueza, Academia Real das Sciencias, Lisboa, 1878, II, pp. 30 & sq.).
43 Poder-se-ão ver detalhes nos dois estudos que dedicámos a este tratado: «De fœdere et
pace inter reges Portugalliæ et Cholecut – A armada dos Albuquerques e o primeiro tratado
internacional firmado pelos Portugueses na Índia», in Humanitas,  vol. 58, Instituto de Estudos
Clássicos, Faculdade de Letras, Universidade de Coimbra, 2006, pp. 309-332; & «Reflexões sobre
as pazes de Calecut em 1503», in Problematizar a História (Homenagem a Maria do Rosário
Themudo Barata de Azevedo Cruz), Centro de Estudos Históricos, Faculdade de Letras da Uni -
ver sidade de Lisboa, 2008, pp. 93-142. 
44 «Un projet portugais de reconquête de la Terre Sainte (1505-1507)», in Congresso In ter -
nacional de História dos Descobrimentos – Actas, vol. V, 1ª Parte, Comissão Executiva das
Comemorações do V Centenário da Morte do Infante D. Henrique, Lisboa, 1961, pp. 419-449.
45 Vide o nosso estudo «A lenda de S. Tomé Apóstolo e a expansão portuguesa» in Lusi -
tania Sacra, Revista do Centro de Estudos de História Religiosa, Universidade Católica Portu -
guesa, 2.ª série, vol. III, Lisboa, 1991 (pp. 349-418); também pub. na série Separatas do Centro
de Estudos de História e Cartografia Antiga, n.º 233, Instituto de Investigação Científica
Tropical, Lisboa, 1992.
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tica: uma vez provado que a Índia havia sido cristã em outros tempos, as con-
quis tas de Portugal estariam automaticamente justificadas como uma reconquista
ou uma restauração do status quo ante, recaindo no mesmo caso de Marrocos.
Daí a euforia que causou a descoberta de uma cruz de cobre em Goa, entre os
restos de uma casa destruída durante o ataque de Albuquerque em 1510 46.
Se abandonarmos o plano das teorias jurídicas para nos debruçarmos sobre
o da práxis política, encontraremos igualmente algumas diferenças entre a Cru -
zada clássica e a tradição peninsular da Reconquista.
O ideal desta pode ser definido como a inversão das relações de suprema-
cia política entre cristãos e muçulmanos, com todas as suas consequências tribu -
tárias. O ideal daquela era bem mais radical: tratava-se, em última análise, de ex -
ter minar os infiéis que recusassem converter-se, bem mais do que de integrá-los
como dependentes na sociedade cristã 47. Do ponto de vista económico, essa era
uma prática ruinosa, e já Fernando Magno (r. 1035-1065) tivera que abdicar dos
serviços dos cruzados francos, cujo radicalismo ameaçava transtornar as finanças
e a economia do reino. Durante a conquista de Lisboa em 1147 ocorreram, pela
mesma razão, choques entre portugueses e cruzados ingleses, que mataram in -
clu sivamente o bispo moçárabe da cidade; repetiram-se os mesmos problemas
em 1189, na conquista de Silves, e em 1127, na de Alcácer do Sal.
É verdade que a situação tinha, no entanto, mudado um tanto desde a úl ti -
ma década do século XII, em consequência do terror que a invasão almóada pro-
vocara. Foi então que certos círculos eclesiásticos, para estimular a resistência
dos cristãos aos invasores, começaram a usar o tema da cruzada radical como ins-
trumento de propaganda ideológica 48. Reescreve-se, então, a história das con-
quis tas de Santarém e de Lisboa por D. Afonso Henriques, atribuindo-se-lhe as




46 Vejam-se mais promenores no nosso estudo «L’idée impériale manuéline» in La Dé cou -
verte, le Portugal et l’Europe – Actes du Colloque, ed. por Jean Aubin, Fondation Calouste Gul -
ben kian, Centre Culturel Portugais, Paris, 1990, pp. 35-103 (versão portuguesa: «A idéia impe-
rial manuelina» in Andréa DORÉ, Luís Filipe Silvério LIMA & Luiz Geraldo SILVA (org.), Facetas do
Império na História – Conceitos e Métodos, Editora Hucitec, São Paulo, 2008, pp. 39-104.
47 …non solum ad defensionem catholice fidei, sed eciam ad dilatacionem ipsius ac
exterminium hostium eorundem… («…não só para defensão da fé cristã mas também para dila-
tação dela e extermímio de seus mesmos inimigos…»), escreveria o papa Bento XII na bula de
cruzada Gaudemus et exultamus, que outorgou a D. Afonso IV a 30.IV.1341: Monumenta
Henricina, vol. I, Coimbra, 1960, doc. 86, p. 195.
48 Para mais detalhes e indicações bibliográficas vide os nossos artigos «Muçulmanos» in
Dicionário de História dos Descobrimentos Portugueses, dir. por Luís de Albuquerque, 2 vols,
Círculo de Leitores / Ed. Caminho, Lisboa, 1994, s. v.; & «Cruzada» in Dicionário de História
Religiosa de Portugal, citado acima.
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Ainda que, em primeiro lugar para a Reconquista e depois para as campa-
nhas em Marrocos e na Índia, a propaganda oficiosa tenha recorrido frequente-
mente à ideologia radical da Cruzada, a diferença entre a mentalidade peninsu-
lar e a dos cavaleiros do Norte era percebida ainda no século XV; é Gomes Eanes
de Zurara quem o nota a propósito dos presentes enviados a D. Filipa de Len -
castre pela esposa principal do rei náçrida de Granada, aflito com os preparati-
vos bélicos que, na realidade para a conquista de Ceuta e não para o ataque a
seus estados, em 1415 se faziam 49:
Ca a Rainha era üa molher muito amiga de Deos e segundo suas obras filhara
de mui maa mente encárrego de nëhüo enfiel pera lhe procurar algüo favor; quanto
mais ainda que era natural d’Ingraterra, cuja naçam antre as do mundo natural-
mente desamam todo’los infiees.
Em começos da centúria imediata, a Crónica Anónima do Museu Britânico
– escrita antes da exaltação idealista de Afonso de Albuquerque como herói fun-
dador do império português na Ásia – informa-nos de que, quando em 1507-
-1508 aquele decidiu semear o terror na costa da Arábia queimando as mesquitas
e os povoados, matando mulheres e crianças e cortando o nariz e as orelhas aos
que caíam prisioneiros, os seus soldados começaram a murmurar que ele estava
possesso do demónio 50. Obviamente, censuravam uma atitude que não estava
de modo algum de acordo nem com a tradição da Reconquista nem com os cos-
tumes e práticas dos portugueses em Marrocos, onde a guerra, endémica mas
sempre entremeada de tréguas, de negociações e de trocas de prisioneiros, se
não parecia em nada a uma guerra total 51. 
Não cabe aqui entrar em pormenores sobre as complexas vicissitudes da
política manuelina para com os judeus, devidas sem dúvida muito mais às pres-
sões dos partidos que se digladiavam na corte que a uma suposta inconstância
do soberano 52. É, contudo, interessante notar que nas praças portuguesas em
49 Crónica da Tomada de Ceuta (ed. crit. por Francisco Maria Esteves PEREIRA, Academia
das Sciências de Lisboa, Lisboa, 1915), cap. xxxiv.
50 Cap. lxxix [Crónica do Descobrimento e Conquista da Índia pelos Portugueses (códice
anónimo, Museu Britânico, Egerton 20,901); introdução e notas de Luís de Albuquerque, lei-
tura de Adélia Lobato, série «separatas» do Agrupamento de Estudos de Cartografia Antiga, 
n.º 86, Junta de Investigações do Ultramar, Coimbra, 1974].
51 Ver especialmente Bernardo RODRIGUES, Anais de Arzila, ed. crit. por David Lopes, 2
vols, Academia das Sciências de Lisboa, Lisboa, 1915-20. 
52 52 Vejam-se os considerandos de Jean AUBIN in Le Latin et l’Astrolabe, vol. III, Études
inédites sur le règne de Dom Manuel, Centro Cultural Calouste Gulbenkian, Paris, 2003, p. I,
cap.  iii, «Des Juifs aux Nouveaux Chrétiens» (pp. 31 & sq.) e os que lhes ajuntámos no postfá-
cio, pp. 506-507.
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Marrocos aqueles continuaram a ser tolerados 53, pragmatismo que mitiga singu-
larmente o alcance ideológico da expulsão.
D. Manuel, que apostava na aliança com o reino hindu de Vijayanagar ou
Bisnaga, na Índia meridional, contra os muçulmanos, aceitou de bom grado selá-
-la com um casamento principesco, como lhe propunha Krsna Deva Râya (o que
ficou sem efeito devido sobretudo à apatia de D. Francisco de Almeida); e não se
coibiu de anunciar à cristandade, em opúsculo latino que mandou imprimir na
Alemanha e em Itália, que se preparava para celebrar com esse rei idólatra, o
mais poderoso da Índia, não apenas um tratado de paz, de amizade e de comér-
cio, mas também uma aliança matrimonial 54.
É legítimo relacionar com a sobrevivência desta tradição peninsular e da
sua tendência integradora o ecletismo da arte manuelina, que se inspira com fre-
quência na arte mourisca da Andaluzia e de Marrocos, como se vê muito nitida-
mente nas residências de D. Manuel em Sintra e em Évora, ou na catedral que
mandou construir no Funchal, onde de uma forma ou de outra persiste a tradi-
ção mudéjar 55. Disso se acham reflexos até na nu -
mismática: conhecem-se ceitis de cobre da época
manuelina com a inscrição do reverso em árabe
(um tanto macarrónico, é verdade) em que se lê:
Manâyil sultân bin Burtughal, «Manuel sultão
filho de Portugal» 56. Destinavam-se, sem dúvida,
a circular no Algarve de Além-Mar e reproduziam
talvez um modelo já utilizado por D. João I, bi sa -
vô de D. Manuel 57. A ideia não era nova, pois já
Afonso VIII de Castela e Leão (1156-1214) cunha -
ra moedas de ouro e de cobre com legendas em




53 José Alberto Rodrigues da Silva TAVIM, Os Judeus na Expansão Portuguesa em Marrocos
durante o Século XVI, APPACDM distrital de Braga, Braga 1997.
54 Gesta proxime per Portugalenses in India, Ethiopia et aliis orientalibus terris..., Roma
& Nuremberga, 1507 (reimp. fac-sim., Eugénio do Canto, Imprensa Nacional, Lisboa, 1906; trad.
port. por José Pereira da COSTA, in Anais das Bibliotecas e Arquivos de Portugal, t. I, 1958, 
pp. 53-67).
55 Florentino Pérez EMBID, El Mudejarismo en la Arquitectura Portuguesa de la época
Manuelina, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid, 1955.
56 A. C. Teixeira de ARAGÃO, Descrição Geral e Histórica das Moedas cunhadas em nome
dos Reis, Regentes e Governadores de Portugal, 2.ª ed., Livª Fernando Machado, Porto (1964),
vol. I, p. 257 e estª XIV, nº 22.
57 57 Ibidem, p. 214 e estª XXVI, n.º 6.
Ceitil de cobre de «Manayil ben
Bortughal» [D. Manuel I de
Portugal, r. 1495-1521], gravura
da Descrição Geral e Historica
das Moedas cunhadas em nome
dos Reis, Regentes e
Governadores de Portugal
de A. C. Teixeira de Aragão,
2.ª ed., Porto, 1964.
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É interessante notar que a tra-
dição integradora da Re con quis ta se
manteve melhor nos rei nos periféri-
cos de Portugal e Aragão que nos
domínios da Coroa de Castela. No
reino de Múr cia, que voluntaria-
mente se su jeitou a Castela em
1243, os mouros continuaram a ser
tolerados; mas nos territórios ane-
xados no rescaldo da vitória das
Navas de Tolosa (1212) começou a
adotar-se a prática da expulsão dos
muçulmanos, como se fez desde
logo em Jaén, no resto do território
a partir de 1264, ano da revolta dos
mudéjares, que por ocasião da con-
quista haviam já sido expulsos das
cidades e confinados às zonas ru -
rais 58. O mes mo viria a suceder no
reino de Gra nada, após a rebelião
das Al pu jarras (1500-1501), medida
le va da às últimas consequências pela
expulsão dos mouriscos (con versos
de origem árabe) em 1609 59.
A descontinuidade de po voa-
mento que tais medidas provoca-
ram é responsável pelo estranho
facto de abundarem mais os topóni-
mos de origem árabe em Portugal e
nos domínios da Coroa de Aragão
do que na Andaluzia, onde a domi-
nação dos Mouros durou aproximadamente mais um quarto de milénio 60.
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Morabitino de ouro de «Afonso ben Sancho
[Afonso VIII de Leão e Castela, r. 1158-1214],
emir dos Católicos e imamo da igreja cristã do
Papa, a quem Alá guarde e defenda».
58 Vide o nosso artº «Muçulmanos» in Dicionário de História dos Descobrimentos
Portugueses, citado acima.
59 Vide Álvaro Alonso-CASTRILLO, artº «Alpujarras, rebellión de las» & José Luís Cano
SINOBAS, artº «Moriscos, expulsión de los» in Germán Bleiberg (dir.) Diccionario de Historia de
España, 3 vols, Alianza Editorial, Madrid, 1979, s. v.
60 M. Alvar, A. BADÍA, R. de BALBÍN & L. F. Lindley CINTRA, Enciclopedia Linguística
Hispánica, Tomo I – Antecedentes – Onomástica, Consejo Superior de Investigaciones
Científicas, Madrid, 1960.
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Castela revelou-se assim lídima herdeira do antigo reino de Leão, depositá-
rio da tradição imperial da monarquia visigótica, émula, por seu turno, do
Império Bizantino. Foi por certo essa vocação imperial que a levou a adoptar, a
partir dos Reis Católicos, as teorias do agostinismo político, em que achava um
cómodo justificativo para a sua expansão na América. Na querela dos justos títu-
los, que estalou por 1511, quando os dominicanos começaram a pôr em causa o
direito dos espanhóis a adonarem-se das terras dos indígenas da ilha Espanhola
ou de São Domingos, a Coroa de Castela mostrou desde logo uma nítida prefe-
rência pelo título de doação pontifícia, o que implicava o reconhecimento tácito
da monarquia universal do papa. É a doutrina que subjaz ao célebre Reque ri -
miento em que se rogava aos caciques do Novo Mundo que voluntariamente,
sob pena de virem a ser coagidos por guerra, se submetessem aos reis de Es pa -
nha, que detinham para o efeito delegação do papa, senhor do universo na su -
cessão de Pedro 61. Vale a pena traduzir na íntegra o seu teor:
Da parte del-rei D. Fernando e da rainha D. Joana, sua filha, rainha de Castela
e Leão, etc., domadores das gentes bárbaras, nós, seus criados, vos notificamos e
fazemos saber como melhor podemos, que Deus, Nosso Senhor, uno e eterno, criou
o céu e a terra e um homem e uma mulher, de quem nós e vós e todo’los homens
do mundo foram e são descendentes e procriados, e todo’los que depois de nós
vierem. Mas pela multidão da geração que destes saíu, desde cinco mil anos a esta
parte que o mundo foi criado, foi necessário que uns homens fossem por uma parte
e outros por outra e se dividissem por muitos reinos e províncias, que em uma só
não se podiam suster nem conservar.
De todas estas gentes, Deus Nosso senhor deu cárrego a um que foi chamado
S. Pedro, para que de todo’los homens do mundo fosse senhor e superior, a quem
todos obedecessem, e fosse cabeça de toda a linhagem humana, onde quer que os
homens vivessem e estivessem, em qualquer lei, seita e crença, e deu-lhe o mundo
por seu reino e jurisdição.
E como quer que lhe mandou pôr sua cátedra em Roma, como em lugar mais
aparelhado para reger o mundo, mas também lhe permitiu que pudesse estar e pôr
sua cátedra em qualquer outra parte do mundo e julgar e governar a toda’las gentes,
cristãos, mouros, judeus, gentios e de qualquer outra seita ou crença que fossem.
Este chamaram papa, porque quer dizer admirável, maior padre e governador
de todo’los homens.
A este S. Pedro obedeceram e tomaram por senhor, rei e superior do Universo
os que naquele tempo viviam, e assim mesmo tiveram a todo’los outros que despois
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61 Traduzimos o original castelhano do Requerimiento da Historia de Indias de Frei
Bartolomeu de las Casas, livº III, cap. LVII (Obras Escogidas de Fray Bartolomé de las Casas,
texto fijado por Juan Pérez de Tudela & Emilio López Oto, estudio crítico preliminar y edición
por Juan Pérez de Tudela Bueso, 5 vols, Biblioteca de Autores Españoles, tomos XCV, XCVI, CV,
CVI & CX, Atlas, Madrid, 1957-58, tomo II, pp. 308-309).
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dele foram ao pontificado eleitos, e assim se continuou até agora e se continuará até
que o mundo se acabe.
Um dos pontífices passados, que em lugar deste sucedeu em aquela dinidade
e cátedra que tenho dito, como senhor do mundo fez doação destas ilhas e terra
firme do Mar Oceano aos ditos Rei e Raínha e a seus sucessores em estes reinos,
nossos senhores, com tudo o que nelas há, segundo se contém em certas escrituras
que sobre elo passaram, como dito é, que podeis ver se quiserdes.
Assim que Suas Altezas são reis e senhores destas ilhas e terra firme por vir-
tude da dita doação, e como a tais reis e senhores algumas ilhas mais e quase todas
a quem isto tem sido notificado, receberam a Suas Altezas, e as tem recebido e ser -
vido e servem como súditos o devem fazer, e com boa vontade e sem nenhuma re -
sis tência, logo sem dilação, como foram informados do sobredito, obedeceram e re -
ce beram os varões religiosos que Suas Altezas lhes enviavam para que lhes
pregassem e ensinassem nossa santa fé; e todos eles de sua livre e agradável von-
tade, sem apresão nem condição alguma, se tornaram cristãos e o são, e Suas Altezas
os receberam alegre e benignamente e assim os mandaram tratar como aos seus
súditos e vassalos; e vós outros sois teúdos e obrigados a fazer o mesmo.
Porende, como melhor podemos, vos rogamos e requeremos que entendais
bem isto que vos dizemos, e tomeis para entendê-lo e deliberar sobr’elo o tempo
que for justo, e reconheçais a Igreja por senhora e superiora do universo mundo, e
ao Sumo Pontífice, chamado papa, e em seu nome a el-Rei e à Rainha D. Joana,
nossos senhores, em seu lugar, como a superiores e senhores e reis destas ilhas e
terra firme, por virtude da dita doação, e consintais e deis lugar que estes padres re -
ligiosos vos declarem e preguem o sobredito.
Se assim o fizerdes, fareis bem e aquilo que sois obrigados a Suas Altezas, e
nós em seu nome vos receberemos com todo amor e caridade, e vos deixaremos
vossas mulheres e filhos e fazendas livres, sem servidão, para que delas e de vós
outros façais livremente o que quiserdes e por bem houverdes, e não vos com-
pelirão a que vos torneis cristãos, salvo se vós, informados da verdade, vos quiserdes
converter à nossa santa fé católica, como o têm feito quase todo’los vizinhos destas
outras ilhas; e além disto Suas Altezas vos darão muitos privilégios e isenções e vos
farão muitas mercês.
E se o não fizerdes e em elo maliciosamente dilação puserdes, certifico-vos
que, com a ajuda de Deus, nós entraremos poderosamente contra vós e vos faremos
guerra por toda’las partes e maneiras que pudermos, e vos sujeitaremos ao jugo e
obediência da Igreja e de Suas Altezas, e tomaremos vossas pessoas e de vossas mu-
lhe res e filhos e os faremos escravos e como a tais vos venderemos, e disporemos
deles como Suas Altezas mandarem, e vos tomaremos vossos bens e vos faremos
todos os danos e males que pudermos, como a vassalos que não obedecem nem
que rem receber a seu senhor e lhe resistem e contradizem; e protestamos que das
mortes e danos que delo se recrecessem seja vossa a culpa e não de Suas Altezas,
nem nossa, nem destes cavaleiros que connosco vem: e de como o dizemos e
requeremos pedimos ao presente escrivão que nos dê testemunho assinado e a
todos os presentes rogamos que delo nos sejam testemunhas, etc.
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É perfeita a consonância com a bula Unam Sanctam. Como desse ponto de
vista as soberanias não católicas, que não podiam alegar delegação do pontífice
ro mano, eram reputadas ipso facto ilegais, não havia aso a negociar com elas,
pelo que à expansão castelhana falta quase inteiramente a vertente diplomática,
tão importante no Índico português, como tivemos já ocasião de ver, aduzindo o
exemplo das capitulações de Coulão.
É verdade que em meados do século XVI João de Barros, inspirando-se
nessas doutrinas, bebidas quiçá em Juán López de Palacios Rubios, provável
autor do texto do Requerimiento 62, recapitula ainda a velha teoria guelfa da mo -
narq uia universal do Pontífice Romano num passo das suas Décadas da Ásia 63,
a que se tem, por vezes, atribuído uma importância que não merece, pois é pra-
ticamente um texto isolado. Mas nem o próprio autor parece acreditar muito no
que escrevia, pois logo acrescenta que ainda que assim não fosse os direitos de
Por tugal aos territórios que conquistara na Ásia quedavam ressalvados pelo
direito de usucapião, reconhecido pelo direito romano, visto os soberanos por-
tu gueses estarem já ao tempo em posse pacífica deles há mais de trinta anos. 
No entanto, jamais a praxis política dos Portugueses na Índia se pautou
por aquelas doutrinas, mas antes por um jusnaturalismo inspirado pela Escolás -
ti ca, que, separando nitidamente o plano da graça, ordenado para a salvação
eter na, do da natureza, em que se insere o poder político, reconhecia a este úl -
ti mo uma plena autonomia, independentemente da religião do soberano. Dessa
perspetiva tornavam-se legítimas as relações bilaterais fundadas em contratos 64,
do que se achará sobejo exemplo nos catorze volumes da coletânea de Biker 65.
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62 É o que sugere Las Casas no apontamento com que remata a sua transcrição do
Requerimiento: «este requerimiento ordenó el venerable doctor Palacios Rubios, bien mi amigo,
según él mismo (si no me he olvidado) me dijo, el cual, como arriba he alguna vez tocado, fuera
desto, favorecía y se compadecía mucho de las angustias y daños de los indios. Bien parece ser
suyo este requerimiento y amasado de su harina, porque lo funda todo sobre los errores de
Hostiensis, cuyo secuaz fué…».
63 Ásia de João de Barros – Dos feitos que os portugueses fizeram no descobrimento e
conquista dos mares e terras do Oriente, 6.ª ed. por Hernani Cidade e Manuel Múrias, 4 vols,
Agência Geral das Colónias, Lisboa, 1945-48, Década I, livº vi, cap. 1.
64 Cf. António Vasconcelos de Saldanha Justum Imperium – Dos tratados como funda-
mento do Império dos Portugueses no Oriente - Estudo de História do Direito Internacional e
do Direito Português, com prefácio de Adriano Moreira, Fundação Oriente & Instituto
Português do Oriente, s/l & s/d, <1997>.
65 Júlio Firmino Júdice BIKER, Collecção de Tratados e Concertos de Pazes que o Estado da
India Portugueza fez com os Reis e Senhores com quem teve relações nas partes da Asia e
Africa Oriental desde o principio da conquista até ao fim do seculo XVIII, 14 vols, Imprensa
Nacional de Lisboa, 1881-1887 [reimp. anastática Asian Educational Services, Delhi & Madrasta,
1995]. O presente tratado passou despercebido a Biker e não consta da coleção.
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Este contraste tão flagrante entre dois fenómenos expansionistas pratica-
mente coevos e em tantos aspetos semelhantes, mostra-nos uma vez mais a com-
plexidade do problema que nos ocupa aqui. Sobretudo, põe em evidência o
caráter multifacetado do pensamento católico da época, em que coexistiam cor-
rentes assaz diversas. É essa diversidade que permite ao poder político inspirar-
-se ora numa ora noutra, consoante as suas conveniências.
Seria com efeito demasiado irrealista imaginar que a prática política resul-
tava simplesmente da aplicação de princípos religiosos ou morais; equivaleria a
adoptar uma conceção da História como concretização da Ideia, e assim recair
no idealismo tão censurado a Hegel pelo materialismo histórico. Mas tampouco
se pode imaginar que as maneiras de agir nada tenham a ver com as formas de
pensar, o que corresponderia a supor que o homem reage com respostas iguais
a estímulos iguais – o que faria dele um autómato, mera peça de um universo em
tudo predeterminado, como o imaginava a física newtoniana, em que, em rigor,
não quedaria espaço algum para a liberdade.
As formas de pensar, se não ditam, pelo menos condicionam o agir hu ma -
no, e é nisso que reside o interesse das história da cultura. Como qualquer outro
sistema de pensamento, o catolicismo fornecia, na Idade Média e na época da
Ex pansão, um quadro integrado, ainda que não rígido, dos valores dentro dos
quais o homem se devia mover e dos limites que não devia exceder. É por isso
que é interessante relacionar a praxis política que conhecemos pela história com
esse quadro de pensamento, como tentaremos fazer em seguida.
A especificidade da expansão
Se, devido à presença de mouros e judeus em território nacional, o proble -
ma do multiculturalismo se colocou desde sempre em Portugal, não há dúvida
que se pôs com maior acuidade desde que a expansão ultramarina tomou uma
di mensão imperial, sujeitando em maior ou menor medida ao regime português
povos de culturas bem distintas. Às vezes por mero chauvinismo, outras com in -
tenção política, tem-se posto amplamente em relevo o caráter integrador do fe -
nó meno expansionista português, comparando-o em vários aspetos a outras
expansões europeias, para melhor realçar a sua originalidade. Se a história com-
parada nos fornece bastas vezes um precioso instrumento para aclarar os con-
tornos de um fenómeno, destrinçando o que lhe é peculiar do que o aproxima e
une aos seus congéneres, há-que notar que nem todas as comparações são legí-
ti mas. Algumas das que têm sido feitas roçam pelo absurdo, já que a boa meto-
do logia científica ensina que para estudar um sistema de múltiplas variáveis há
que fixar de cada vez todas menos uma, tratando as demais como invariáveis,
para assim se poder estudar o comportamento de cada uma. Não faz, por exem-
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plo, sentido comparar a expansão portuguesa no Brasil no século XVI à do-
minação inglesa na Índia no século XIX, pois tudo é diferente: espaço físico e
humano, tecnologia e recursos, culturas em presença, sociedades, épocas, men-
talidades. Mais viável se torna já comparar, como acima fizemos, a expansão por-
tuguesa à castelhana coeva, a colonização portuguesa no Brasil à expansão
comercial no Oriente, e assim por diante. 
Com efeito, se é verdade que, à distância de cinco séculos, resulta evidente
que a expansão portuguesa mais não é que um capítulo, o primeiro, da história
da expansão europeia, isso não significa que entre aquela e as dos demais povos
da Europa não haja diferenças apreciáveis; há-as até entre as diversas linhas da
colonização lusitana e, dentro de cada uma destas, entre as sucessivas fases por
que passaram. Em termos escolásticos, se a relação entre expansão europeia e ex -
pansão portuguesa é a de género a espécie, há entre uma e outra uma diferen ça
es pecífica. Ora na natureza as grandes pequenas diferenças explicam muita coisa:
um simples neutrão a mais faz de um átomo de hidrogénio um de deutério, com
o mesmo número atómico, mas de propriedades diferentes; e a emissão de dois
neu trões transforma um átomo de carbono 14, radioativo, em carbono 12, inerte...
Antes de abordarmos os aspetos mentais e culturais que aqui sobretudo
nos interessam, convém notar que nem todos os contrastes que podemos dete-
tar entre a expansão portuguesa e as dos demais povos da Europa resultam dire-
tamente de uma diferença de mentalidade. Alguns derivam antes de fatores pre-
dominantemente materiais, de ordem económica, social ou administrativa.
Não é de mais recordar que, embora apresente também uma faceta de
expansão espontânea e informal – menos conhecida mas quiçá não menos sig-
nificativa que a oficial – a presença portuguesa nos mares do Oriente é essen-
cialmente obra do estado, um estado ético que assumia como diretriz o catoli-
cismo, com suas implicações morais; ao passo que as expansões inglesa e
holandesa foram obra de companhias de comércio, desprovidas tanto de inte-
resses culturais como de compromissos religiosos, que tinham como finalidade
essencial distribuir lucros aos seus acionistas. A VOC (Vereenigde Ostindische
Compagnie), a companhia holandesa das Índias Orientais, subsistiu até 1799; a
sua homóloga britânica até 1857. Não cabe esmiuçar aqui as óbvias consequências
históricas que daí decorrem; basta que se note quão simplista seria atribuí-las
meramente à diferença de mentalidade entre católicos e protestantes 66, esq ue-
cendo aqueles contrastes institucionais e materiais.
Um dos traços que mais salta à vista nas primeiras fases do fenómeno ex -
66 Sobre este aspeto, não menos real, a obra clássica é a de Max WEBER, A Ética
Protestante e o Espírito do Capitalismo, Ed. Presença, Lisboa, s/d.
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pan sionista português é o seu cariz costeiro, urbano, marítimo e comercial,
bastas vezes, ainda que nem sempre, pacífico e paulatino. É interessante notar
que tal caráter específico não escapou aos mais perspicazes dos contemporâ-
neos: já por 1570, referindo-se a Quíloa, dizia o Pe. Francisco Monclaro: «a
cidade está em uma ilha junto da terra; e segundo vi nas outras cidades e povoa-
ções dos mouros (na África Oriental) todas estão ou em ilhas ou junto do mar;
pa rece que tiveram o mesmo modo da conquista naquela terra que nós na Índia,
senhoreando soomente a faldra do mar» 67. É mais pitorescamente ainda que se
ex prime Frei Vicente do Salvador, o primeiro cronista brasileiro, ao lamentar o
de sinteresse dos portugueses pelo interior das terras: em vez de penetrar nelas
«contentam-se de as andar arranhando ao longo do mar como caranguejos» 68. 
Como muito bem notou António José Saraiva esse caráter predominante-
men te mercantil da primeira fase da expansão portuguesa, com um mínimo de
ocupação territorial, favoreceu o relativismo cultural e, consequentemente, o
multiculturalismo:
Estava-se na época do artesanato e do capitalismo mercantil. O objectivo das ex -
pe dições era, acima de tudo, encontrar produtos de troca, o que até certo ponto, im -
plica a ideia de igualdade dos permutantes. Só mais tarde se tornará dominante o pro-
pósito de ocupação territorial com vista à produção, em regime de trabalho, mais ou
menos forçado, de matérias primas para a transformação industrial no país domina-
dor, o que acontece em resultado do aparecimento da indústria mecânica e das gran-
des manufacturas no século XVIII. É então que se estabelece claramente a hierarquia
que diferencia o país industrializado e dominador do país produtor de matérias
primas e dominado 69.
É por demais evidente que esse aspeto contrasta fortemente com o cariz
territorial, compacto, rápido e dominador da conquista castelhana no Novo
Mundo. A que se deve essa diferença de métodos? A uma diferente idiossincrasia,
caráter ou temperamento nacional? Sem enveredarmos pelos caminhos fáceis do
irracional nem fazermos, à laia de Gobineau 70 e seus herdeiros mentais, dessas
67 Citado por Vitorino Magalhães Godinho, «O Oceano Índico de 3000 a. C. até o século
XII: história do descobrimento, navios, rotas, supremacias» in Ensaios, vol. I, Lisboa, 1968,  
pp. 107 & sq.
68 Frei Vicente do SALVADOR, História do Brasil, 1500-1627, 7.ª ed., Ed. Itatiaia Ltdª / Ed° da
Universidade de S. Paulo, 1982, cap. III, p. 59. Devo ao meu prezado amigo, colega e antigo
aluno Paulo Pinto a indicação desta expressiva frase.
69 «Uma concepção planetária da história em João de Barros» in Para a História da
Cultura em Portugal, vol. II, Lisboa, [1961].
70 GOBINEAU, Essai sur l’inégalité des races humaines par le Comte de…,  2 vols, Paris, 1854.
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idiossincrasias dados imutáveis e primeiros de que decorreriam necessariamente
todos os demais, a explicação é parcialmente aceitável, esguardando a que o
caráter nacional se molda aos poucos na vivência da própria história: continen-
tal, Castela tomou forma essencialmente por conquista territorial aos Mouros,
en q uanto que Portugal, mais modesto em dimensões e em recursos, sem deixar
de se engrandecer pela Reconquista, deveu antes ao comércio marítimo a pros-
peridade dos seus portos, que lhe permitiria manter a independência perante o
vizinho poderoso. O castelhano habituou-se desde cedo a impor e a impor-se,
en quanto que o português teve desde sempre de transigir e de aceitar para
poder sobreviver. O contacto com os diversos povos que frequentavam as suas
costas cedo lhe deve ter dado a noção de que o seu país, sendo uma finisterra,
era um ponto de passagem, não o umbigo do mundo. Esse contacto deve-lhe ter
con ferido, ao mesmo tempo, um certo relativismo mental, menos encontradiço
no interior da Península, auto-suficiente e com poucas relações com o exterior. É
talvez essa uma das razões por que ideias como a de cruzada radical e a de mo -
narquia universal do papa penetaram, como notámos já, mais rápida e intensa-
mente em Castela do que em Portugal.
Na tradição hipânica medieval não tinha raízes fundas. Os reinos peninsu-
lares, ignorando tacitamente a falsa Doação de Constantino – por que este, ao
retirar-se para Constantinopla, teria doado ao papa o senhorio de todo o Oci den -
te – e a teoria, mais ambiciosa ainda, da monarquia pontifícia, sempre haviam
partilhado por acordos bilaterais os domínios a conquistar à mourisma: tal é o
caso dos convénios de Tudellen (1151), Cazola (1179), Almizara (1244), Mon te -
agudo (1291), Alcalá de Henares e Ágreda-Tarazona, entre Castela e Aragão, e do
tratado de Alcáçovas-Toledo (1479-1480) entre Castela e Portugal 71. Nesse con-
texto facilmente se compreende a atitude de D. João II ao recusar as bulas por
que Alexandre VI pretendia partilhar o mundo entre as coroas de Castela e Por -
tu gal, e ao exigir que todo o diferendo suscitado pelas viagens de Colombo se
di rimisse por negociação bilateral. D. João desferiu, talvez sem dar por isso, um
enorme golpe sobre a teoria papista, pois o tratado de Tordesilhas, embora emi-
tindo o voto de «que à Sua Santidade praza confirmar e aprovar esta dita capitu-
laçom segundo em ela se contém», expressamente exclui a possibilidade de, uma
vez jurado, vir a ser anulado pelo recurso de qualquer das partes ao Pontífice Ro -
mano para que a desvincule do juramento feito 72.
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71 Julio Valdeon BARUQUE, «Las particiones medievales en los tratados de los reinos his-
pánicos – Un posible precedente de Tordesillas» in El Tratado de Tordesillas y su proyeccion,
tomo I, Seminario de Historia de América, Universidad de Valladolid, 1973, pp. 21-32.
72 Pode ver-se o texto do tratado, em português e em castelhano, in Luís Adão da FONSECA
& José Manuel Ruiz ASENCIO, Corpus Documental del Tratado de Tordesillas, Sociedad V Cen-
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Se com os Reis Católicos, Castela, como vimos, se começa a inclinar decidi -
da mente para a teoria papista, de inspiração agostiniana, é certamente porque
era essa a que mais lhe convinha para justificar os seus intentos. É, com efeito,
bem importante notar que se a ideologia influencia a praxis política, a recíproca
tam bém é, em certa medida, verdadeira: à força de obrar de determinado modo
acaba por se pensar de forma consentânea com a prática, buscando para esta
uma justificação teórica. 
A diferença de caráter entre as expansões portuguesa e castelhana explica-
-se, contudo, melhor por uma diferente história social. Castela tivera na Recon -
quis ta a parte de leão. A sua nobreza achara avonde por onde expandir seus
domínios; para mais adaptara-se bem à economia de mercado, dedicando-se no
norte da Meseta à exportação da lã, no sul à cultura intensiva de produtos medi-
terrânicos como o vinho e o azeite, num regime de grande exploração que pre-
figurava a economia de plantação da época colonial. Foram os sectores menos
favorecidos dessa aristocracia – nomeadamente a pequena nobreza da Extre ma -
dura e regiões circunvizinhas – o grande motor da expansão castelhana. Sendo a
nobreza, os bellatores da teoria social do Médio Evo, quase por definição uma
classe militar, não admira que a apropriação do Novo Mundo pela Coroa de Cas -
tela, não excluindo muito embora uma vertente comercial, tenha tomado, na tra-
dição da Reconquista, o cariz predominante de uma conquista territorial.
Em Portugal a situação era mais complexa. A nobreza era menos numerosa,
mais modesta e, sobretudo, menos influente. Em compensação a burguesia dos
portos, ainda que não tão florescente como a da Catalunha, debruçada sobre um
Mediterrâneo que era ainda ao tempo o grande eixo comercial do Velho Mundo,
era comparativamente mais ponderosa que a de Castela e disputava visivelmente
à aristocracia terratenente a influência política. Vendo no comércio marítimo um
meio expedito para adquirir liquidez, a Coroa e, gradualmente, diversos secto-
res da nobreza, começavam a imitá-la, empenhando-se na mercancia. Quando
estalou a crise do século XIV e as tensões sociais degeneraram em conflito,
foram, por duas vezes – na guerra civil de 1319-24 e na crise dinástica de 1383-
-85 – os interesses urbanos, marítimos e mercantis que levaram a melhor, en -
quan to em Castela o rei legítimo era morto e substituído por um bastardo
apoiado pelos nobres 73. Facilmente se compreende que os projetos de expan-
 tenario del Tratado de Tordesillas / Comissão Nacional para as Comemorações dos Descobri -
mentos Portugueses, Valladolid, 1995, doc. 97 & 98, pp. 151-167.
73 Com base sobretudo nas obras de José Mattoso e García de Cortázar que aí citamos,
expusemos mais largamente a análise que aqui resumimos no nosso estudo «A evolução da polí-
tica expansionista na primeira metade de Quatrocentos» in De Ceuta a Timor, Difel, Carnaxide,
1994, pp. 52 & sq.
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são guerreira caros à nobreza, como a conquista de Granada e a de Benamerim,
jamais tenham recebido mais que um esboço de concretização, ao passo que as
linhas alternativas, como o povoamento de ilhas desertas e a expansão comercial
ao longo da costa africana, gradualmente prevaleciam.
Isto não significa que da expansão portuguesa esteja totalmente ausente
um projeto imperial: em certos períodos, em particular no manuelino 74, essa
ideia foi até preponderante e imprimiu indelével cunho ao rumo que as coisas
to maram. Há que notar, todavia, que em Portugal a ideia imperial é, de certo
modo, adventícia e de importação, representando essencialmente uma tentativa
de imitar Castela para escapar ao seu domínio; mas as desilusões a breve trecho
so fridas se encarregaram de periodicamente demonstrar aos Portugueses quão
vã era a sua veleidade de competir com o vizinho: deixando de lado os projetos
mais ambiciosos, como o de reconquistar Jerusalém, e atendo-nos ao que du ran -
te quase dois séculos constituiu o âmago do sonho imperial português, a con-
quis ta de Marrocos, pensemos nos três desastres de Tânger (1437), da Mamora
(1515) e de Alcácer Quibir (1578) e no papel que desempenharam na recondu-
ção da política nacional à única direção viável, a expansão barata em redes mer-
cantis marítimas ou em  espaços vazios do Atlântico.
Não deixa de ser curioso notar que das ilhas do Mar Oceano só vieram 
a per manecer portuguesas as que como a Madeira, os Açores, Cabo Verde ou 
S. Tomé, foram achadas desertas; as povoadas, como as Canárias e Fernando Pó,
ac a baram mais tarde ou mais cedo por se tornar castelhanas. Faltavam a Portugal
ho mens e dinheiros para poder ter sucesso em modalidades de expansão dis-
pendiosa, implicando conquista, subjugação e enquadramento de populações
nativas. Se a colonização portuguesa resultou no Brasil foi porque este era, de
certo modo, também um espaço vazio, já que ao tempo do seu descobrimento a
sua imensidão não continha provavelmente mais que um escasso milhão de
índios, na melhor das hipóteses uns quatro. E, mesmo assim, consistiu muito
mais numa lenta infiltração, que durou séculos, que numa vera conquista. Entre
o seu ritmo e a rápida apropriação do México ou do Peru por parte de Castela o
contraste é flagrante.
Tirante o Brasil, em parte alguma antes do século XIX tiveram os domínios
portugueses uma configuração compacta, antes formando uma espécie de arqui-
pélago derramado pelo globo. A sua sustância era o comércio, que, ao contrário
da dominação, pressupõe, como notou Saraiva, a igualdade dos comutantes e a
sua liberdade no contrato. Nesse contexto a mentalidade colonial teve desenvol -
vimento lento, mantendo-se por muito tempo em estado embrionário. E como o
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comércio representa, em princípio, uma vantagem para ambas as partes, a soli-
dariedade daí resultante paliou de certo modo à falta de meios eficazes de con-
trole. Isto ajuda a compreender não só o milagre da expansão de um tão
modesto povo por uma tão vasta área, como o da persistência da sua presença
durante séculos, a despeito da fragilidade inata das suas estruturas organizativas. 
Não cabe no saber humano conhecer de futuríveis. A História que realmen -
te foi, aos poucos a vamos descobrindo; a que poderia ter sido, só Deus conhe -
ce. Nada obsta, porém, a que uma vez por outra soltemos asas à imaginação...
Imaginemos como seria o mundo se em 1437 a conquista de Tânger e dos
reinos de Fez e de Marrocos tivesse resultado: a arraia de Espanha passaria hoje
talvez por Tremecém, Figuigue e Agadir e, para aquém dela, o Algarve de Além
Mar seria, de facto e não apenas na titulatura dos nossos reis, parte de Portugal,
como o é o de Aquém Mar; mas o Brasil que conhecemos não existiria certamen -
te. E o resto do mundo em que vivemos seria, sem dúvida, bem diferente. Vasco
da Gama não teria por certo demandado a Índia e, provavelmente, nem Colom -
bo teria descoberto a América.
Talvez se possa afirmar que, felizmente, Portugal tinha apenas um conto ou
conto e meio de almas e parcos recursos financeiros, insuficientes para conquis-
tar Marrocos...
Pensamento católico e integração cultural
Num lúcido ensaio, publicado há já mais de trinta anos 75, Jorge Dias cha -
mou a atenção para a relação que parece existir entre o pluralismo cultural e as
formas de pensamento religioso, mormente na época da expansão:
Talvez não seja estranha a influência religiosa na atitude dos povos penin-
sulares e na dos puritanos ingleses nas suas relações com povos estranhos. Tanto 
os Por tu gueses como os Espanhóis eram enformados por um catolicismo ascético,
que vi sa va a contemplação e a preparação para outra vida, e ensinava a aceitar 
com resignação o sofrimento e os males deste Mundo. Segundo o Padre Congar, da
Or dem dos Dominicanos, este cristianismo  – que se pode dizer judeu-cristianismo,
por que a Revelação é judaico-cristã – afirma a unidade total como princípio e 
fim da vida humana. Segundo esta doutrina é normal e bom que a humanidade
exista e se de senvolva numa multidão de raças, povos, culturas e criações de toda a
espécie (…).
Mais ainda: o cristianismo atribui verdadeiro valor, não só humano ou ter-
75 Jorge DIAS, «Pluralismo religioso e cultural» in Garcia de Orta, série de Antropologia,
vol. I, nº 1 & 2 (1973), pp. 3-11.
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reno, mas cristão e estabelecido providencialmente, à existência de povos distintos
e eventualmente de raças diversas 76. Assim o exige a evolução, que vai desde a soli-
dão à plenitude da unidade, que é o sentido da História.
Podemos mesmo ir um pouco mais longe que Jorge Dias e tentar ver em
que medida o pensamento teológico da época influenciou os portugueses por
ocasião da expansão. É evidente que essa influência terá a priori que ser mais
forte no que toca ao comportamento das ordens religiosas empenhadas na mis-
sionação; mas, quanto mais não seja através da pregação, há de ter em maior ou
menor medida tocado outros sectores da população, mormente a classe culta e
dirigente.
Quer-nos parecer que se deve considerar como um ponto-chave em tal de -
bate a posição tomada sobre o problema do conhecimento natural de Deus. 
O pensamento cristão tradicional sempre afirmou, com mais ou menos vee-
mência consoante os pensadores, a possibilidade de um conhecimento natural
de Deus, ou seja, de um conhecimento de Deus – e, portanto, do Bem, da Ver -
dade, da Justiça e da Beleza – através das faculdades naturais do homem, como
sejam a intuição e a razão, independentemente da Revelação. Segundo S. Paulo
é exatamente por isso que, nas suas abominações, os pagãos são indesculpáveis:
…porquanto o que de Deus se pode conhecer está à vista deles, já que Deus
lho manifestou. Com efeito, o que é invisível n’Ele – o seu eterno poder e divindade
– tornou-se visível à inteligência, desde a criação do mundo, nas suas obras. Por isso
não se podem desculpar: pois tendo conhecido a Deus não o glorificaram nem lhe
deram graças como a Deus é devido. Pelo contrário: tornaram-se vazios nos seus
pensamentos e obscureceu-se o seu coração insensato. Afirmando-se como sábios
tornaram-se loucos e trocaram a glória do Deus incorruptível por figuras represen-
tativas do homem corruptível, de aves, de quadrúpedes e de répteis. Por isso é que
Deus, de acordo com os apetites dos seus corações, os entregou à impureza 77.
Pensadores cristãos houve desde sempre que, não negando muito embora
a possibilidade do conhecimento natural de Deus, nem do Bem que Deus perso -
ni fica – sem o que, como no século II muito bem acentuou S. Justino, o ho mem
seria pura e simplesmente irresponsável 78 – puseram preferentemente o acento
naquele desvario dos pagãos que Paulo evoca na parte final do texto que citá-
mos, tomando daí pretexto para rejeitar em bloco a filosofia helénica. Tal foi na
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76 Cf. Act 2, 7-11 ; Apo 7, 9 & 14, 6, etc.
77 Rom I,  19-24.
78 Apologia I, 46, 1: vide Daniel Ruíz Bueno, Padres Apologistas Griegos (s. II), introduc-
ciones, texto griego, versión española y notas de…,  B. A. C. , Madrid, 1954, p. 232.
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mesma época a atitude de Taciano no seu Discurso contra os Gregos e a de
Hermias no seu Escárnio dos Filósofos Pagãos 79.
No entanto, mesmo antes de, no século III, a Escola de Alexandria ter me -
ti do ombros à tarefa ingente de exprimir a mensagem cristã na linguagem da filo-
sofia grega, não faltou quem adotasse a posição inversa, vendo antes nessa uma
verdade imperfeita, ainda assim precursora do cristianismo. O caso mais típico é
o de S. Justino († 165), que insiste em asseverar que os que viveram segundo o
Logos – o que tanto se pode traduzir por «segundo o Verbo» ou «a Palavra» como
por «segundo a razão» – foram, por assim dizer, cristãos avant la lettre:
Foi-nos ensinado que Cristo é o primogénito de Deus, e avançámos já que Ele
é o Logos de que participa todo o género humano; assim, os que viveram segundo
o Logos são cristãos, ainda que tenham sido julgados ateus, como entre os Gregos
Sócrates e Heraclito e outros semelhantes 80.
Mesmo o fogoso Tertuliano (ca. 155-220), a despeito das suas tendências
pu ritanas e, como diríamos hoje, fundamentalistas, não desdenha chamar ani -
ma naturaliter christiana, «alma naturalmemte cristã» aquela que, mesmo do
seio da idolatria, como que acordando de um sono ou duma embriaguez, re -
conhe ce a Deus como Ser Supremo 81.
S. Clemente Alexandrino (ca. 150-215) vai mais longe ainda, já que vê na fi -
lo sofia – onde S. Justino via meras «sementes do Verbo» – a senda por que, na
sua providência, Deus conduziu os gregos ao Evangelho, tal como pelo Antigo
Tes tamento preparou os hebreus 82. A filosofia, aparece assim quase ao mesmo
nível da Revelação:
De todos os bens é Deus a causa: mas de uns, de modo principal, como do
Novo e do Antigo Testamento; de outros por consequência, como da filosofia. Mas
talvez esta tenha sido dada de modo principal aos Gregos, antes que Deus chamasse
os Gregos [ao Evangelho]. Na verdade esta também, a modo de Pedagogo, educava
os Gregos, como a Lei aos Hebreus, para Cristo. Prepara pois a filosofia, indicando
o caminho àquele que é perfecionado por Cristo 83.
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79 Idem, ibidem, pp. 549-628 & 875-888, respetivamente.
80 Apologia I, 46, 1-3, ibidem, pp. 232-233; cf Apologia II, 10 & 13, ibidem, pp. 272-272
&276-277.
81 Apologeticus adversus Gentes pro Christianis, cap. xviii (Migne, P. L., I, col. 433).
82 Sobre o problema das relações entre o cristianismo antigo e a cultura grega, em geral,
vide Jean Daniélou, Message Évangélique et Culture Hellénistique, Bibliothèque de Théologie,
Desclée / Cerf, Tournai, 1961; sobre Clemente Alexandrino em particular, vide Claude MON -
DÉSERT, Clément d’Alexandrie – Introduction à l’étude de sa pensée religieuse à partir de
l’Écriture, Aubier, Paris, 1944.
83 Estrómatos liv. I, v, 28 (na falta do texto grego original traduzimos da velha versão latina 
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Clemente pensa mesmo que,
embora sob diversas formas, é uma e
a mes ma a “filosofia” (i. e., a sabedo-
ria) que reside entre os vários povos,
preparando-os para receberem em
Cristo a plenitude da verdade:
A filosofia, portanto, essa cou -
sa tão útil, floresceu outrora entre os
Bárbaros, res plandecendo pelos
povos; após o que che gou tam bém
aos Gregos. Presidiram-lhe, pois,
não só os profetas dos Egípcios e os
cal deus dos Assírios, como também
os drúidas dos Gau le ses, os xama-
nes 84 dos Bác trios, e dos Celtas os
que entre eles filosofaram, dos
Persas os magos, que ou trora anun ciaram o nascimento de nosso Salva dor, prece-
dendo-os uma estrela à vinda para a Judeia, dos Índios os gimno-sofistas e outros
filósofos bárbaros. Existem deles duas espécies: uns, com efeito, cha mam-se sarma-
nes 85, os outros brâmanes. E dos sarmanes uns certos, a que chamam alóbios, nem
habitam as cidades nem casa ou teto possuem: cobrem-se de casca de árvores,
comem as glandes e bagas das árvores e bebem água pelas mãos; nem conhecem
núpcias, nem criação de filhos, tal como os que hoje se chamam en cratitas, ou seja,
continentes. Há também na Índia os que seguem os preceitos de Buda, ao qual, por
sua insigne virtude, honram como um deus 86.
É nesta linha que uns dois séculos mais tarde Paládio (ca. 363-431), bispo
de Helenópolis, na Bitínia, escreve o seu pequeno tratado Dos povos da Índia e
dos costumes dos Brâmanes, em que apresenta estes como uma espécie de pre-
cursores do monacato cristão. Esse tópico reaparece, séculos depois, na famosa
Carta do Preste João ao imperador bizantino e no fabuloso livro das Viagens de
Sir John Mandeville 87.
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Clementis Alexandrini, viri longe doctissimi qui Panteni quidem martyris fuit discipulus, præ-
ceptor verò Origenis, omnia quæ quidem extant opera (…), Gentiano Herueto Aureliano inter-
prete, Paris, 1572, p. 92).
84 Semanæi.
85 Transcrição do sãoscrito çramana, «asceta, penitente, monge mendicante».
86 Ibidem, p. 99.
87 Desenvolvemos esse tema no artigo «Entre l’histoire et l’utopie: le mythe du Prêtre
Jean», in Les civilisations au regard de l’autre,  Actes du colloque international, Paris, 13 et 14
décembre 2001, UNESCO, Paris, 2002, pp. 117-142.
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Não teria cabimento acompanhar aqui a evolução do conceito de conheci-
mento natural de Deus, nem as múltiplas formas que assumiu na história do
pens amento cristão 88. Basta que se note que mesmo S. Agostinho, a despeito do
seu pessimismo radical para com a natureza humana corrompida pelo pecado
original, o aceita, como uma espécie de evidência intrínseca que o homem des-
cobre quando desce ao âmago do seu ser: in te redi, in interiori homine habitat
veritas, «regressa a ti: no mais íntimo do homem habita a verdade» 89. Como é
bem sabido, para os Escolásticos, sequazes de Aristóteles e, por conseguinte,
muito mais virados para o mundo material, chega-se a Deus mais por um racio-
cínio discursivo a partir dos dados da experiência extrínseca – as célebres «cinco
vias ontológicas de S. Tomás de Aquino» 90 – do que por introspeção e intuição.
Procurando delimitar exatamente o campo da fé do da razão, afirma o Doutor
An gélico que de Deus pode a luz natural discernir an sit («se é»), ainda que sem
o socorro da Revelação não possa descortinar quid sit («o que é») 91.
Este tópico parece-nos assaz importante, já que reconhecer a possibilidade
de, pela razão natural comum a toda a espécie humana, conceber Deus – e, por
conseguinte, o Bem, a Virtude, a Beleza, e assim por diante – significa reconhe-
cer a toda a humanidade uma capacidade religiosa, maior ou menor, é verdade,
mas que em todo o caso implica necessariamente a existência de valores positi-
vos fora do cristianismo histórico 92.
A rotura com esta tradição milenar do pensamento cristão humanista só se
esboça na segunda metade do século XIII, com o «averroísmo latino» de Siger de
Brabante († 1281), Boécio de Dácia († ca. 1284), Marsílio de Pádua († ca. 1342)
etc., para se afirmar decididamente na centúria imediata com os nominalistas,
em especial Guilherme de Ockham (1285-1349), um franciscano inglês. Os aver-
roístas professavam um fideísmo radical, que considerava o objeto da fé inteira-
mente distinto do da filosofia ou da ciência, o que  implicitamente equivale a afir-
mar a existência de duas verdades paralelas, não sendo, por conseguinte, as da fé
88 Para uma visão sintética da evolução do pensamento cristão, vide Hervé ROUSSEAU, La
pensée chrétienne, (Col. «Que sais-je?», n.º 1510), P. U. F., Paris; cf Leo Scheffczyk, Creation and
Providence, Burns & Oates / Herder and Herder, Londres & Nova Iorque, 1970.
89 Sobre o pensamento agostiniano, vide Étienne Gilson, Introduction a l'étude de Saint
Augustin, Lib. Philosophique J. Vrin, Paris, 1929.
90 Summa Theologica, Ia, qu. 2, art. 3.
91 Summa contra Gentiles, livº I, cap. 3 & ss (S. Thomae Aquinatis, Doctoris Angelici,
Summa Contra Gentiles, Casa Editrice Marietti, Turim & Roma, 1934, pp. 2 & sq.); cf Summa
Theologica, I, quæst. 2.
92 Desenvolvemos este tema, de um ponto de vista teológico, no artº «Cristo e o encontro
das civilizações», Communio, Revista Internacional Católica, Ano VI, n.º 4, Julº-Agº 1989, 
pp. 355-374.
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acessíveis à razão. Retirando de tal sistema todas as consequências, pouco es -
paço restaria ao conhecimento natural de Deus. 
Mais importante é a posição dos nominalistas, já que foi deles que os refor-
madores do século XVI colheram a inspiração. Foi com o nominalismo que se
pôs com toda a acuidade o chamado «problema dos universais». Para os escolás-
ticos, ditos por isso «realistas», o universal é uma realidade em si, distinta dos in -
di víduos que concretamente o compõem: o Homem existe, ainda que tão so -
mente em potência, para além de Sócrates, de Platão ou de qualquer outro
ho mem individualmente considerado. Para Ockham, ao invés, apenas existem os
indivíduos concretos; o termo universal que, por conveniência, os designa cole-
tivamente é um mero sinal da pluralidade das coisas singulares, um puro nome
– de onde a designação de nominalista dada à sua escola. Se não existem os uni-
versais, torna-se impossível conceber Deus como Sumo Bem, Suma Justiça, etc.,
já que tais termos mais não são que puros nomes; a teologia racional torna-se na
prática impossível e, como para os averroístas, a existência de Deus passa a ser
objeto de mera fé: «não se pode saber com evidência que Deus é» 93. Para os no -
mi nalistas (que assim, sem o saberem, reeditam o pensamento da escola muçul-
mana axarita, oficial entre os sunitas desde o época abácida 94) Deus aparece
essencialmente como omnipotência e como vontade soberanamente livre. Na ex -
pressão ousada de Ockham, teria sido possível a Deus – que encarnou em ho -
mem mas poderia ter encarnado em burro – criar um mundo em o que o roubo,
o adultério e o ódio fossem as virtudes, e seu inverso o pecado. Não existindo a
priori nem Bem, nem Justiça, nem qualquer outra virtude, a vontade de Deus
apenas através da Escritura, pela qual, no uso da sua omnipotência, se revelou,
pode ser conhecida. Assim se justifica filosoficamente ante litteram a teoria lute-
rana da sola scriptura, que em tempos mais recentes seitas protestantes funda-
mentalistas como as Testemunhas de Jeová haviam de levar às últimas conse-




93 Para uma visão sintética da evolução da filosofia na Idade Média, vide v. g. Édouard
JEAUNEAU, La Philosophie Médiévale, (Col. «Que sais-je?», nº 1044), P. U. F., Paris, 1963; para mais
detalhes, vide Étienne GILSON, La Philosophie au Moyen Âge – Des origines patristiques à la fin
du XIVe siècle, 2ª ed., Payot, Paris, 1952. Achar-se-ão reunidos os textos mais significativos de
cada autor in Arthur HYMAN & James J. WALSH (ed.), Philosophy in the Middle Ages – The
Christian, Islamic and Jewish Traditions, 2ª ed., Hackett Pub. Comp., Indianapolis, 1983.
94 Cf. Louis Gardet & M. Anawati, Introduction a la théologie musulmane – essai de théo-
logie comparée, Librairie Philosophique J. Vrin, Paris, 1948; Louis GARDET, Raison et Foi en
Islam (Extraits de la Revue Thomiste de Nov.-Déc. 1937 - I; Jan. 1938 - II; Avr. 1938 – III), Desclée
de Brouwer et Cie, Paris, 1937 & 1938.
95 Cf. Bernard BLANDREX, Les Témoins de Jéovah (col. «Fils d’Abraham»), Ed. Brepols,
[Turnhout], 1991.
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Os reformadores do século XVI nem sempre foram tão longe: por exemplo
João Calvino, embora restrinja à fé (que é para ele um dom divino gratuito,
reservado aos eleitos) o conhecimento de Deus como redentor, admite uma
noção de Deus como criador a partir da experiência intrínseca e extrínseca da
criação 96. Seja como for, as teses nominalistas, influíram decididamente no pen-
samento da Reforma 97, e isso explica a pouca premeabilidade da missionação
protestante às culturas locais e ao substrato pré-cristão em geral. O ockhamismo
foi também largamente adotado pelos Franciscanos a partir do século XVI, o que,
para além da rivalidade sempre latente entre ordens religiosas, deve ter contri-
buído para os fazer alinhar contra os Jesuítas nas querelas dos ritos sínicos 98 e
dos ritos malabares.
Essas experiências jesuíticas de integração cultural – que por vezes foram
assaz longe, como no caso do culto prestado na China quer aos antepassados
quer a Confúcio, a quem consideravam lídimo oferecer incenso – encontram
uma justificação cabal dentro do pensamento católico tradicional. É certamente
por isso que práticas tão ousadas como as que o padre Nobili 99, e um pouco
mais tarde S. João de Brito 100, adotaram no Sul da Índia receberam sucessiva-
mente a aprovação da Inquisição de Goa, da de Lisboa e, finalmente, da Santa
Sé. Esta só muito mais tarde, cedendo às pressões das ordens mendicantes, veio
a arrepiar caminho, interdizendo sob  Clemente XI (1700-1721) os ritos sínicos
e um pouco mais tarde (em 1734, sob Clemente XII, e de novo em 1741, sob
Bento XIV) também os ritos malabares.
Seja como for, é em perfeita sintonia com o passo da Epístola aos Romanos
citado acima e com toda a tradição que remonta a S. Justino e a Clemente Ale -
xan drino, que, na sua disputa com os bonzos do Japão, S. Francisco Xavier ex -
plica como Deus, sendo bom, deixara os japões tantos séculos sem conheci-
mento do  Evangelho que os salvaria:
… Pois é certo que não houve, nem haverá nenhum, por bárbaro que seja &
cria do nas brenhas entre as feras, o qual chegando a ter livre uso da rezão não en -
tenda que é justo & devido adorar sómente a quem o criou; falar verdade; não
96 Edward A. DOWEY, Jr., The Knowledge of God in Calvin’s Theology, 2ª ed., William B.
Eerdmans Pub. Comp., Grand Rapids  (Michigan), 1994.
97 Cf. Alister MACGRATH, The Intellectual Origins of the European Reformation, Blackwell
Pub., Oxford & Cambridge (Massachusetts), 1987. 
98 Vide Henri Bernard-MAÎTRE, Sagesse Chinoise et Philosophie Chrétienne, Cathasia, Paris,
1935; Jacques GERNET, Chine et Christianisme, Éd. Gallimard, Paris, 1982; Jean Pierre DUTEIL, 
Le Mandat du ciel – Le rôle des jésuites en Chine, Éd. Arguments, Paris, 1994.
99 Vincent CRONIN, A Pearl to India – the Life of Roberto de Nobili, E. P. Dutton &
Company, Inc., Nova Iorque, 1959.
100 Albert NEVETT, S. J., João de Brito e o seu Tempo, Editorial A. O.,  Braga, 1986.
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tomar o alhêo; não matar nem prejudicar aos outros; usar de toda a honestidade no
lícito & fiel matrimónio; & tudo o mais que temos nos divinos mandamentos. Ora
sendo os homens por natureza tão diferentes nas opiniões & regras de vida & cus-
tumes, não é possível que todos sem faltar nenhum consentissem nestes principios
se Deus, como autor da  natureza, os não publicara per meio da própria rezão natu-
ral nas praças das almas de cada um & os não imprimira com mais firmeza nas von-
tades e corações humanos… 
Mas os mais dos homens, desprezando aquela primeira lição, vivendo em
tudo ao revés do que Deus lhes prega per meio das proprias conciencias, eles se
fazem indinos do Senhor lhes mandar declarar nem estes preceitos nem os mais
mys terios de sua santa lei. Antes com summa justiça são e serão atormentados no
inferno, não por não cumprirem a lei que lhes não foi anunciada, como vós dizeis,
mas porque começando Deus a lha denunciar eles a desprezaram… 101
O valor divino do humano
Aludimos acima à oposição das ordens mendicantes às experiências mis-
sionárias dos Jesuítas e aos seus esforços para integrar no cristianismo o melhor
das várias culturas com que toparam. Isso leva-nos a abordar, ainda que breve-
mente, o espinhoso problema que ao longo dos séculos foi o grande pomo de
dis córdia da teologia ocidental: a questão da graça e do livre arbítrio. Esta pren -
de-se, evidentemente, à que acabámos de analisar; todavia, como vamos ver, não
se resume a ela. É interessante notar que o mesmo debate se encontra na teolo-
gia muçulmana, em que as posições mais liberais dos motazilitas, partidários do
livre arbítrio, cujo pensamento se perpetuou entre os xiitas, se defrontaram com
as dos axaritas, adotadas em geral pelos sunitas, que defendem haver uma
moção divina por detrás de todo o ato humano 102. 
Bastas vezes confrontados com o gnosticismo e com o maniqueísmo, que
tinham o mundo por radicalmente mau, obra de um demónio, influenciados,
para mais, pelo monismo dos estoicos, os Padres gregos professam em geral 
um humanismo assaz otimista, que sem excluir a necessidade da graça divina,
deixa à iniciativa humana o passo inicial. Assim se exprimem a tal propósito no
século IV, S. João Crisóstomo e, na centúria imediata, S. Cirilo de Alexandria:
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101 João de LUCENA, História da Vida do Padre Francisco de Xavier, ed. fac-similada (…),
Agência Geral do  Ultramar, vol II, Lisboa, 1942, Livro VIII, cap. xxvii, fl 669 v - 670.
102 Vide Ch. BOUAMRANE, Le Problème de la Liberté Humaine dans la Pensée Musulmane
(Solution Mu’tazilite), Lib. Philosophique J. Vrin, Paris, 1978. Cf. Albert N. NADER, Le Système
Philosophique des Mu'tazila (Premiers Penseurs de l' Islam), Dar El-Machreq SARL, Beirute,
1984.
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Crer, em seu começo, depende de nossas boas disposições. Nem Deus nem a
graça do Espírito se antecipam ao nosso propósito. Mas Ele chama-nos, e espera que
de bom grado avancemos por nós mesmos. Então, quando temos já avançado, for-
nece-nos toda a ajuda que vem d’Ele 103.
Há  uma fé que depende de nós e uma fé que vem de Deus. Pois se nos com-
pete começar e pôr em Deus todas as nossas forças, nossa confiança e nossa fé, cabe
à graça de Deus tornar-nos perseverantes e firmes 104.
Para os Padres gregos o pecado original não assume, em geral, o dramatis -
mo que reveste na teologia latina 105: foi um acidente de percurso que fez com
que desde então os homens nascessem num mundo em que são forçados a
comer o pão com o suor do seu rosto, e por conseguinte a lutar pela vida, o que
é uma causa de conflito permanente; mas dificilmente admitem que seja algo de
imputável ao indivíduo. A ideia de corrupção radical da espécie humana apenas
aparece em autores tardios de tendência monofisita, como Julião de Halicar -
nasso (sec. VI), para justificar a impossibilidade de Cristo assumir uma natureza
corrupta; mas mesmo nas igrejas ditas monofisitas acabou por prevalecer a teo-
logia de Severo de Antioquia, muito mais moderada e consentânea com o oti-
mismo tradicional da tradição oriental 106. 
Essa confiança otimista nas capacidades da natureza humana assenta no
postulado da liberdade moral do indivíduo, em que, na esteira de Tertuliano –
que via nela a essência de «imagem e semelhança» do homem com a Divindade
– S. Gregório de Nissa via «uma honra divina» e S. Metódio de Olimpo «o dom
su premo que o homem recebeu de Deus». Longe de conduzir ao laxismo moral,
tal noção aparece associada ao grande valor atribuído à ascese e ao esforço indi-
vidual na obtenção do autodomínio, que conduz à perfeição e atrai a graça di -
vina.  É o tema predileto da antiga literatura monástica, como a Vida de Antão de
Sto. Atanásio de Alexandria, as Conferências de S. João Cassiano, os Apophthe g -
mata Patrum, a História Lausíaca de Paládio, etc. Um célebre autor espiritual,
S. Isaac de Nínive – cuja obra, redigida inicialmente em siríaco, foi prontamente
vertida em grego, em latim e daí em português medieval e noutras línguas, mere-
cendo ao autor ser venerado como santo por todas as igrejas cristãs, a despeito
103 PG, LI, col. 276, citado por René-Charles DHONT, O. F. M., Le Problème de la Pré para -
tion à la Grace: Débuts de l’École Franciscaine, Éd. Franciscaines, Paris, 1946, p. 27.
104 PG, LX, col. 641-642, cit. ibidem, p. 28.
105 Cf. A.-M. DUBARLE, Le Péché Originel: Perspectives Théologiques, Éd. du Cerf, Paris,
1983; Carmelo ELORDUY, El Pecado original – Estudio de su proyección en la historia, BAC,
Madrid, 1977.
106 Jacques JARRY, Hérésies et Factions dans l'Empire Byzantin du IVe au VIIIe siècle,
Institut Français d’Archéologie Orientale, Caire, 1968.
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de ter sido bispo da igreja nestoriana –  proibia até que se falasse aos noviços em
mi sericórdia divina, para evitar que, confiando nela, se descuidassem de seus
esforços ascéticos 107.
Foi exatamente dos círculos monásticos do Ocidente que partiu a tomada
de posição que iria desencadear a interminável querela da liberdade e da graça
que percorre de cabo a rabo toda a história do cristianismo latino. Querendo
realçar a necessidade do esforço individual, um monge de origem britânica, Pelá -
gio, por certo mais bem intencionado que bem esclarecido, emitiu a sua teoria
de que a graça divina consiste pura e simplesmente no dom do livre arbítrio que
Deus concedera ao homem – o que, inter alia, evacuava de sentido a redenção
operada por Cristo, tornava inútil a mediação da Igreja e reduzia os sacramentos
a meros meios de ação psicológica.
A oposição ao pelagianismo partiu sobretudo de S. Agostinho (354-430),
que, no ardor da polémica, foi gradualmente endurecendo a sua posição 108, in -
sist indo sobre a gratuitidade da graça (a gratia gratis data, como desde então
se disse) e opinando que a iniciativa de qualquer boa obra partia sempre de
Deus. Acabou assim por introduzir o conceito de predestinação dos santos, ne -
cessário para explicar porque dava Deus a uns e a outros não a graça de bem
obrar – ideia que onze séculos mais tarde Calvino havia de levar às últimas con-
se quências. Digamos entre parêntesis que a indiferença da Companhia Ho lan -
desa das Índias Orientais para com a evangelização, a assistência e a cultura, se
por um lado resulta da sua própria natureza estatutária de empresa de comér-
cio, reflete, por outro, o fatalismo logicamente decorrente da doutrina agostinia -
na e calvinista da predestinação. Na mesma linha, foi a Igreja Reformada Ho -
landesa, de confissão calvinista, a única igreja cristã a aprovar oficialmente o
apartheid, instaurado na África do Sul a partir de 1948 por uma série de medi-
das legislativas.
Agostinho viera a admitir a predestinação na sequência da sua disputa com
os pelagianos, que negavam o pecado original e, consequentemente, recusavam
o batismo de crianças. O doutor de Hipona exagerou, aparentemente, no sen-
tido oposto,  considerando a natureza humana, corrompida pelo pecado original
– de que cada homem nasceria atualmente culpado – incapaz de produzir qual-
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107 Isaac le SYRIEN, Œuvres spirituelles: Les 86 Discours Ascétiques – Les Lettres, Desclée de
Brower, Paris, 1981; Idem, Idem – II: 41 Discours récemment découverts, Abbaye de Bellefon -
taine, 2003. Sobre a versão portuguesa da obra de S. ISAAC, vide Dicionário de Literatura
Medieval… cit. supra, s. v.
108 Achar-se-ão comodamente reunidos todos os textos de Agostinho sobre esta temática
in Obras de San Augustin en edición bilingüe, tomo VI: Tratados sobre la gracia, BAC, Madrid,
1956.
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quer ação agradável ao Senhor sem o socorro da graça divina. A Deus caberia,
pois, sempre a iniciativa de todo o ato meritório, não restando ao homem senão
deixar-se conduzir pela graça. 
Agostinho brilhava quase como astro único no Ocidente latino, onde os
demais Doutores da Igreja eram mais moralistas que teólogos. A sua conceção,
que reforçava o papel medianeiro da Igreja e dos seus sacramentos, agradava por
certo ao clero, enquanto o ritualismo que lhe era inerente quadrava bem à men-
talidade ainda impregnada de magia dos bárbaros recém-convertidos. Não
admira que tenha tido grande curso durante toda a Alta Idade Média.
O ponto de vista tradicional, mais otimista, foi defendido quase exclu-
sivamen te pela escola de Marselha, em que avulta a figura de S. João Cassiano 
(† 434), um dos principais divulgadores do monaquismo oriental no Ocidente.
Eis três extratos das suas Conferências que ilustram bem a sua oposição ao pre-
destinacionismo agostiniano, mas ao mesmo tempo o seu reconhecimento da
necessidade da graça:
Como se pode, sem sacrilégio ingente, pensar que Aquele que não quer que
se perca um só destes pequeninos 109 não queira a salvação de todos em geral, mas
somente a de alguns?
Nem se há de acreditar que Deus tenha feito o homem tal que não queira nem
possa nunca fazer o Bem. De resto nem se poderá dizer que lhe tenha permitido o
livre arbítrio se lhe concedeu apenas que queira e possa o mal, mas não possa nem
queira por si mesmo o Bem.
E assim, sempre a graça de Deus coopera com o nosso livre arbítrio para o
lado do Bem e em tudo o coadjuva, protege e defende, de modo que bastas vezes
exige ou espera também dele esforços de boa vontade, para que não pareça confe-
rir os seus dons ao que dorme ou está dissolto por um ócio inerte 110.
Cassiano é talvez o primeiro a aduzir em apoio da tese da necessidade de
ini ciativa humana o exemplo do centurião Cornélio 111, varão «piedoso e temente
a Deus», a quem um anjo anunciou que Pedro o viria batizar: «as tuas orações e as
tuas esmolas subiram à presença de Deus, e Ele recordou-se de ti; e agora envia
homens a Jope e manda chamar um certo Simão conhecido por Pedro…» 112.
É, no fundo, a posição resumida num célebre adágio da Idade Média, que, esse,
atravessou incólume os séculos: facienti quod in se est, Deus non denegat gra-
109 Mat 18, 14.
110 Conferência XIII, 7, 12 & 13 (Jean Cassien, Conférences, vol. II, Sources Chrétiennes,
nº 54, Éd. du Cerf, Paris, 1958, pp. 156, 164 &166).
111 Ibidem, XIII, 15, ed. cit. pp. 174-175.
112 Act 10, 4-5.
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tiam, «a quem faz o que em si cabe Deus não
recusa a graça».
Os agostinianos da Gália, conduzidos por
S. Próspero da Aquitânia († ca. 455-463), move-
ram contudo renhida luta aos marselheses, até
que em 529 um concílio reunido em Orange
sob a presidência de S. Cesário de Arles conde-
nou as suas proposições mais extremas, sem
cont udo dar integral razão aos sequazes de
Agostinho 113. Incluídas nas coleções de câno-
nes publicadas desde os alvores da imprensa 114
os decretos do concílio de Orange vieram a
adquirir tardiamente uma autoridade que pro-
vavelemente não pretendiam ter. Foi certamen -
te por isso que Cassiano, suspeito desde então
de heterodoxia, embora venerado como santo na diocese de Marselha, com festa
solene e oitavário, e também pela igreja grega, jamais foi inscrito no Martirológio
Romano. À doutrina da sua escola veio a dar-se a partir do século XVII a infeliz
designação de semi-pelagianismo, como se constituisse uma espécie de com-
promisso entre o pelagianismo e a ortodoxia. 
Assim, ainda que sob uma forma moderada, o agostinianismo veio a impe-
rar praticamente sem contestação durante toda a Alta Idade Média, refletindo-
-se ainda na coleção das Sentenças de Pedro Lombardo (1100-1160), que du ran -
te muito tempo constituíram na Europa a base do ensino universitário. Ainda
que sofrendo a partir do século XIII a concorrência da Escolástica e da Escola
Fran ciscana, jamais cessou de ter cultores, como seria de esperar sobretudo no
seio na ordem dos agostinhos. Foi dela que saíu Martinho Lutero (1483-1546),
que retirou do pensamento do mestre de Hipona as consequências mais extre-
mas, substituindo inclusivamente o conceito de livre arbítrio pelo de servo arbí-
trio, visto como uma consequência do pecado original. Agostinho afirmara a inu-
tilidade das boas obras praticadas fora do amor de Deus; Lutero foi mais longe e,
para escândalo de Erasmo, chegou a ver nas boas obras e nos atos pios um em -
pe cilho à salvação, pelo perigo da auto-confiança que podiam infundir no ho -
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113 Cf. Paul CHRISTOPHE, Cassien et Césaire, prédicateurs de la morale monastique, Du -
culot & Lethielleux, Gembloux & Paris, 1969; Rebecca Harden WEAVER, Divine Grace and Hu -
man Agency – A Study of the Semi-Pelagian Controversy, Mercer University Press, Macon, 1996.
114 V. g. a de Bartolomeu CARANZA, Conciliorum omnium à S. Petro vsq; ad Pium III. Pont.,
Veneza, 1573, fl. 103-197 v. A primeira coleção de concílios em que aparece é, segundo Dhont
(op. cit., p. 278), a de Pierre Crabbe, editada em Colónia em 1538, a que não tivemos acesso.
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mem pecador. O imperialismo da graça que daí decorre, aliado ao dogma da sal-
vação sola fide – ou seja, pela mera fé, que assim se sobrepunha à caridade –
acarreta como corolário a desvalorização da ascese, do que resulta como conse-
quência lógica a abolição do monaquismo. Dentro destas premissas, que negam
praticamente todo o valor divino do humano, é evidente que pouco cabimento
teriam dentro do luteranismo experiências como a da cristianização da moral
confuciana levada a cabo pelos Jesuítas.
A tendência dos missionários protestantes foi, de facto, muito mais para
olhar como diabólicas as mais das facetas das civilizações locais do que para des-
cobrir nelas valores positivos e cristianizá-los. Como adiantámos já a Companhia
Holandesa das Índias Orientais não inscrevia a evangelização entre os seus obje-
tivos prioritários; abriu contudo uma exceção para os católicos que os portu-
gueses haviam deixado após si, sobretudo na Insulíndia Oriental, pois urgia
evitar que ficassem constituindo como que uma quinta coluna lusitana dentro
dos domínios holandeses. No que respeita às culturas locais o seu resultado foi
desastroso, pois o calvinismo triunfante veio a proscrever como manifestações
de idolatria a música, a dança, a escultura e quase todas as outras artes, provo-
cando uma espécie de desculturação que contrasta vivamente com o que se
passa, por exemplo, na vizinha ilha de Timor 115.
Há que notar, todavia, que não foi apenas no seio da Reforma que o pensa -
mento agostiniano achou continuidade: achou-a também na fronteira assaz flui -
da entre ortodoxia e heterodoxia em que se moveram Baio (1513-1589) e Jan sé -
nio (1585-1638), e entre pensadores jamais condenados por Roma, como Noris
(1631-1704), Belleli (1675-1742) e Berti (1696-1766), todos eles frades agosti-
nhos. Foi principalmente dessa ordem que partiu no século XVII a oposição às
experiências missionárias dos Jesuítas, acusados de laxismo moral, sincretismo
religioso e humanismo paganizante, que conduziriam à interdição dos ritos chi-
neses e malabares de que falámos já.
Entretanto, desde o século XI, com Anselmo de Laon († 1117) e Abelardo
(† 1142), esboçara-se uma reação contra o pessimismo inerente à teologia agos-
tiniana, que se veio a afirmar decididamente no século XIII com o humanismo
franciscano 116. Curiosamente, o ponto de partida para essa reação foi exatamen -
te o pensamento de S. Agostinho, só que com um conceito muito mais alargado
de graça. No espírito do misticismo cósmico do Pobrezinho de Assis os fran cisca-
nos tenderam a ver o mundo não só como um dom mas como um espelho de
115 Frits A. WAGNER, Indonésie –  L’Art d’un Archipel, Albin Michel, Paris, 1960, pp. 176 & 219.
116 Cf. Joaquim Cerqueira GONÇALVES, Humanismo Medieval (I. A Natureza do Indivíduo
em João Duns Escoto; II. Franciscanismo e Cultura), Braga, 1971.
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Deus. S. Boaventura (1221-1274) sintetiza essa ideia numa bela frase: creatura
mun di est quasi quidam liber in quo relucet, repraesentatur et legitur Trinitas
fabricatrix, «a fábrica do mundo é como que um livro em que respendece, se re -
presenta e se lê a Trindade criadora» 117. Desta perspetiva a natureza humana,
com todos os seus atributos inclusive o livre arbítrio, tido como uma graça de
Deus, era, por assim dizer, reabilitada. Achou-se finalmente uma fórmula feliz
que ressalvava ao mesmo tempo o livre arbítrio, a transcendência da salvação e a
gratuitidade da graça: esta não é dada aos que dormem, mas aos que a merecem,
embora tal mérito seja somente de congruo e não de condigno, isto é, em vir-
tude da fidelidade de Deus às suas promessas – nomeadamente o versículo de
Za carias 118, convertimini ad me, ait Dominus exercituum, et convertar ad vos,
«virai-vos para Mim e eu me virarei para a vós» – e não de qualquer proporção
entre o merecimento humano, sempre limitado, e o dom infinito da graça divini -
zante. Deixamos deliberadamente de fora os cambiantes que asssumiu essa dou-
trina nos diversos pensadores franciscanos (Alexandre de Hales, Eudes Rigauld,
S. Boaventura, Beato João Duns Escoto, etc.), demasiado técnicos para serem re -
su midos aqui 119.
É interessante notar que S. Tomás de Aquino (1225-1274) começou por
adotar uma posição grosso modo semelhante. No entanto, ao que parece devido
à descoberta que entretanto fez de um escrito de Aristóteles que na época come-
çava a circular sob o nome de Liber de Bona Fortuna, e provavelmente também
dos cânones de Orange, mudou de parecer, aproximando-se do agostinismo;
cessou assim de admitir que a gratia gratis data, ponto de partida de todo o ato
salvífico, possa consistir no conjunto das solicitações ao Bem que, segundo as
disposições da Providência, o homem recebe, passando a identificá-la com uma
moção interior, imediata e infalível de Deus, «primeiro motor», sobre a alma – o
que, logicamente, o conduz a aceitar a doutrina da predestinação. Tais são as opi-
niões que adota no mais célebre e difundido dos seus escritos, a Summa
Theologica 120.
Pode hoje parecer-nos que essas posições, que reduzem o homem a uma
espécie de marionette de Deus, poderiam ser facilmente contestadas, tanto mais
que se baseiam fundamentalmente em Aristóteles, cuja autoridade em matéria
de fé é mais que duvidosa; no entanto o prestígio que rapidamente adquiriu o
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117 Brevilóquio, II, xi, 1 (Obras de San Buenaventura, edición bilingüe, tomo I, BAC,
Madrid, 1945, p. 282).
118 1, 3.
119 Achar-se-ão em cópia suficiente in René-Charles DHONT, op. cit. supra.
120 Iª, qu. 23, art 5; Ia IIæ, qu. 109, art.6; qu. 112, artº 2 & qu. 113, art. 2.
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Doutor Angélico, e através dele o Estagirita, impediu que assim sucedesse. Foi
mais contornando-as do que contestando-as que os Jesuítas renovaram o huma-
nis mo otimista dos Franciscanos de antanho. 
Ordem virada para a ação, a Companhia de Jesus não se preocupou gran-
demente com a criação de uma escola original de pensamento, preferindo reno-
var o de S. Tomás, e dando assim origem à Segunda Escolástica, que floresceu so -
bretudo nas universidades de Salamanca, Alcalá, Coimbra e Évora. Interessa-nos
sobretudo aqui o pensamento de Luís de Molina (1535-1600), já que nos parece
ser o molinismo, que a Companhia acabou por adotar oficialmente nas suas uni-
versidades, o fundamento teórico da praxis missionária dos Jesuítas. Deve-se-
-lhe, com efeito, a mais liberal das doutrinas sobre a graça que se desenvolveram
no seio do catolicismo romano, e a que melhor salvaguarda o livre arbítrio. Na
es teira de S. Agostinho e S. Tomás, Molina afirma a necessidade da graça como
initium salutis; mas, à semelhança dos Franciscanos da Idade Média, engloba no
conceito de graça todas as condições internas e externas que Deus proporciona
ao homem para bem agir; sobretudo considera que a «graça eficaz» não é atual-
men te conferida por Deus senão post prævisa merita, ou seja, àqueles que, na
sua presciência, sabe que dela farão um bom uso.  A providência e a presciência
divinas conciliam-se com o livre arbítrio através da teoria da ciência média de
Deus, pela qual Ele conhece não só todo o real e todo o possível, mas também o
futurível ou futuro condicional, que se situa entre eles (de onde o nome de
«ciência média»); ou seja: o que cada homem faria em tal ou tal situação se Deus
a viesse a produzir. O mais importante do ensino de Molina parece-nos, con-
tudo, ser a tese de que o pecado original nem enfraqueceu a liberdade enquanto
poder de decisão, nem a capacidade natural do homem para praticar o Bem
natural, pelo que os próprios gentios, conquanto não possuam as virtudes teo-
logais, podem cultivar e possuir todas as virtudes morais 121. É aí que reside a
razão da possibilidade de existirem valores positivos em qualquer civilização.
O sistema de Molina foi sobretudo contestado pelos Dominicanos, de que
o principal representante foi Domingos Báñez (1528-1604), autor de uma com-
plexa teoria da liberdade e da graça, que embora admitindo o livre arbítrio – que
o concílio de Trento reafirmara contra os protestantes 122 – permanecia mais pró-
xi ma da letra de S. Tomás. Seguiu-se uma renhida luta entre as duas ordens, que
121 Vide Orlando ROMANO, O Molinismo – Esboço histórico da génese dos conceitos filosó-
ficos; I O livre arbítrio e as virtudes morais, Instituto de Investigação Científica de Angola,
Luanda, 1969.
122 Sessão VI (13.I.1547), em especial  cap. XVI, cânon v: vide Sacrossanctum Concilium
Tridentinum, additis declarationibus Cardinalium ex ultima Recognitione Ioannis Gallemart
(…), Lião, 1626,  p. 65.
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comportou a acariação perante o papa dos
contendores que mutuamente se acusavam
de heresia. Em desespero de causa, Paulo V
acabou por proibir em 1607 que se discutis -
se mais o tema; mas a rivalidade entre as
duas ordens não terminou, e os Domi ni ca -
nos, que dominavam a Inquisição, embora
teo logicamente mais próximos dos Jesuítas
do que os Agostinhos, não mostraram para
com aqueles especial boa vontade.
Seja como for é o humanismo universa-
lista da Companhia de Jesus que se reflete
não só nos escritos dos Jesuítas mas em
muitas obras da mesma época, por eles in -
fluen ciadas: tal é, nomeadamente, o caso da
Peregrinação de Fernão Mendes Pinto, em
que vemos os gentios admoestar e corrigir os cristãos em nome da moral natural,
assim lhes ensinando o verdadeiro cristianismo; e o da curiosa dissertação de
Manuel de Faria e Sousa sobre as religiões do Oriente 123, em que pinta o hin-
duís mo como uma espécie de «Velhíssimo Testamento», prefigurando, à seme-
lhança do Antigo, o Evangelho 124.
Conclusão
Conforme tivemos já ocasião de observar a história não se explica simples-
mente pela evolução das ideias; mas não se pode compreender sem ela.
O pensamento cristão tradicional fornecia aos portugueses na época da
expansão, como lhes fornecera na Idade Média, o quadro mental necessário para
a aceitação de outras culturas, outras mentalidades e outras religiões. Essa acei-
tação foi, contudo, maior ou menor conforme as épocas, os lugares e os interes-
ses de momento em jogo.
De muitos pontos de vista, atitudes como as da Inquisição de Goa, que pre-
tendeu eliminar da vida dos convertidos todo o resquício de gentilidade, proi-
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123 Asia Portuguesa, tomo II, parte iv, Lisboa, 1674; tradução [portuguesa do texto caste-
lha no original] por Manuel Busquets de Aguilar, Livª Civilização, Porto, 1946, vol. IV, pp. 211-408.
124 Cf. o nosso artº «Uma visão cristã do hinduísmo  na primeira metade de Seiscentos» in
Didaskalia, XXIX  (1999), Homenagem a D. José Policarpo, pp. 163-184.
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bindo costumes tão inocentes como o de cozinhar o arroz sem sal, à maneira dos
hindus, afiguram-se uma aberração. Há que lhes buscar as razões. Não é, de
facto, por mero acaso que as mais ousadas experiências de integração cultural
dos Jesuítas não só tiveram lugar fora dos domínios portugueses, em especial em
Madurai e na China, como foram levadas a cabo por italianos, como o Padre Ricci
e o Padre Nobili. Em Goa, de que se queria fazer uma Roma do Oriente, era
muito mais fácil cair na tentação de lusitanizar os indianos, em vez de simples-
mente os cristianizar. Para além das pressões do poder político, havia a das
outras ordens religiosas, bem instaladas na terra, como no-lo atestam ainda hoje
as imponentes construções conventuais da Velha Goa. O hinduismo fora aí proi-
bido na sua expressão pública, apenas podendo ser praticado na intimidade dos
lares. E talvez que o seu próprio caráter, já que é tanto uma religião como um
mi nucioso código de vida, induzisse a adotar uma postura simétrica e inversa-
mente igual, substituindo a um código outro código. Seja como for, a atitude tra-
dicional reflete-se melhor na política adotada em Diu, onde, por direito consue-
tudinário depois confirmado por diversos alvarás régios, foi mantida a liberdade
religiosa, que em 1774 foi estendida a Damão 125.
Eram, evidentemente, diferentes os interesses em jogo. É assim o homem:
sempre se serviu do livre arbítrio para levar a água a seu moinho, enganando,
quan do necessário, a própria consciência com o arsenal de argumentos que a
sua cultura lhe fornecia. O que não impede que esta tivesse bastas vezes princí-
pios de igual ou maior peso para justificar o comportamento oposto.
É na confluência de uns e de outros que a história do pluralismo cultural
tem de ser estudada.
125 J. H. da Cunha RIVARA, Archivo Portuguez-Oriental, fasc. 6, suplementos 1º e 2º, doc.
54, pp. 178-181, & doc. 189, pp. 520-522.
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